



**Changer les Récits Autour de la Protection  
Humanitaire et de la Violence Basée sur le Genre  
Un Voyage Artistique**

**Changing Narratives Around Humanitarian  
Protection and Gender-Based Violence  
An Artistic Journey**

Edited by Jeremy Allouche

**Cette page a été laissée blanche intentionnellement.**

**This page is intentionally left blank**

**Changer les Récits Autour de la Protection  
Humanitaire et de la Violence Basée sur le Genre**  
Un Voyage Artistique

**Changing Narratives Around Humanitarian  
Protection and Gender-Based Violence**  
An Artistic Journey

**Edited by Jeremy Allouche**  
Institute of Development Studies,  
University of Sussex, United Kingdom

Institute of Development Studies  
Library Road, University of Sussex, Brighton, BN1 9RE, United Kingdom  
[www.ids.ac.uk](http://www.ids.ac.uk)

Informations sur ce titre :

© Institute of Development Studies, 2024.

Les auteurs ont affirmé leur droit d'être identifiés comme les auteurs de ce travail conformément à la loi de 1988 sur le droit d'auteur, le design et les brevets.

Première publication en mars 2024.

ISBN: 978-1-80470-150-8  
DOI: [10.19088/IDS.2023.049](https://doi.org/10.19088/IDS.2023.049)

Cette publication est un Open Access rapport distribué selon les termes et conditions de la licence **Creative Commons Attribution 4.0 International licence (CC BY)**, qui permet une utilisation, distribution et reproduction sur tout support sans restriction, à condition que la source et les auteurs soient crédités et que toute modification ou adaptation soit indiquée.

Un exemplaire de cette publication est disponible à la British Library.

Aucun conflit d'intérêt n'a été signalé par les auteurs.

**Coordinateur éditorial :** Lewis Small  
**Éditeur de copie :** Laurie Duboucheix-Saunders  
**Designer :** Barbara Cheney  
**Relectrice :** Dee Scholey  
**Production de eBook :** Circular Software  
**Image de couverture :** *Sur ses peaux brûlées, tu écriras ton histoire* de Thierry Vahwere Croco'

Cet eBook a été produit dans le cadre du **New Community-Informed Approaches to Humanitarian Protection and Restraint: Women's Agency in the Democratic Republic of the Congo** programme, financé avec l'aide britannique du gouvernement britannique. Les vues exprimées ne reflètent pas nécessairement les opinions ou les politiques officielles du gouvernement britannique, de l'Institute of Development Studies ou du programme.

L'Institute of Development Studies n'assume aucune responsabilité quant à la persistance ou à l'exactitude des URL des sites Web externes ou de tiers mentionnés dans cette publication, et ne garantit pas que le contenu de ces sites Web est ou restera exact ou approprié.



**Avertissement :** Le contenu de ce livre traite nécessairement de la violence fondée sur le genre, de la violence sexuelle, de la violence conjugale, de la maltraitance des enfants, de la discrimination et de la persécution des personnes atteintes d'albinisme et des enfants soldats.

Institute of Development Studies  
Library Road, University of Sussex, Brighton, BN1 9RE, United Kingdom  
[www.ids.ac.uk](http://www.ids.ac.uk)

Information on this title:

Copyright © Institute of Development Studies, 2024.

The authors have asserted their right to be identified as the authors of this work in accordance with the Copyright, Design and Patents Act 1988.

First published in March 2024.

ISBN: 978-1-80470-150-8  
DOI: [10.19088/IDS.2023.049](https://doi.org/10.19088/IDS.2023.049)

This is an Open Access book distributed under the terms of the **Creative Commons Attribution 4.0 International licence (CC BY)**, which permits unrestricted use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original authors and source are credited and any modifications or adaptations are indicated.

A catalogue record for this publication is available from the British Library.

No conflict of interest was reported by the authors.

**Editorial Coordinator:** Lewis Small  
**Copy editor:** Laurie Duboucheix-Saunders  
**Designer:** Barbara Cheney  
**Proofreader:** Dee Scholey  
**eBook production:** Circular Software  
**Cover illustration:** *On His Burned Skin, You Will Write Your Story* by Thierry Vahwere Croco'

This eBook has been produced as part of the **New Community-Informed Approaches to Humanitarian Protection and Restraint: Women's Agency in the Democratic Republic of the Congo** programme, funded with UK aid from the UK government. The views expressed do not necessarily reflect the views or official policies of the UK government, Institute of Development Studies, or the programme.

The Institute of Development Studies has no responsibility for the persistence or accuracy of URLs for external or third-party internet websites referred to in this publication, and does not guarantee that any content on such websites is, or will remain, accurate or appropriate.

**Content warning:** The content of this book necessarily engages with gender-based violence, sexual violence, domestic abuse, child abuse, the discrimination and persecution of people with albinism, and child soldiers.

# Table des matières

Remerciements	viii
Préface	ix
<b>1 Introduction</b>	<b>1</b>
Notre approche	4
Rompre avec les récits occidentaux autour de la protection humanitaire et de la violence fondée sur le genre	5
Les artistes congolais et la thématique de la protection en République Démocratique du Congo	7
Portrait des artistes	12
<b>2 L'idée de protection</b>	<b>17</b>
<b>3 Changer les récits autour de la violence fondée sur le genre en République Démocratique du Congo : du viol comme arme de guerre à l'humanitaire au quotidien</b>	<b>41</b>
<b>4 Le tabou de la violence domestique : briser cette culture du silence</b>	<b>75</b>
<b>5 Conclusion</b>	<b>99</b>

# Contents

Acknowledgements	viii
Foreword	ix
<b>1 Introduction</b>	<b>1</b>
Our approach	4
Beyond Western-centric narratives around humanitarian protection and gender-based violence	5
Congolese artists and the theme of protection in the Democratic Republic of the Congo	7
Portraits of the artists	12
<b>2 The notion of protection</b>	<b>17</b>
<b>3 Changing the framing of gender-based violence in the Democratic Republic of the Congo: from rape as a weapon of war to everyday humanitarianism</b>	<b>41</b>
<b>4 Domestic violence as a taboo: breaking this culture of silence</b>	<b>75</b>
<b>5 Conclusion</b>	<b>99</b>

**Crédits**

<i>Placer les femmes au cœur de l'action humanitaire</i> Raquel Durán	6
<i>I am the lover, not a killer...</i> Thierry Vahwere Croco'	24
<i>Sur ses peaux brûlées, tu écriras ton histoire</i> Thierry Vahwere Croco'	26
<i>Y a-t-il une vie après une enfance volée ?</i> Thierry Vahwere Croco'	28
<i>Armure</i> Esther Abumba	30
<i>Horizon lointain</i> Esther Abumba	32
<i>Nimerudi kwetu</i> Deo Kanozire, Prisca Kanga na Jocelyne Ntululo	36
<i>Je reviens chez moi</i> Deo Kanozire, Prisca Kanga et Jocelyne Ntululo	37
<i>De la poésie à la prophétie</i> Revo Namegabe	38
<i>Les superhéros</i> Fabien Akonkwa	39
<i>Balle perdue</i> Espoir Bulangalire	44
<i>Le mariage précoce</i> Neema Kasoki	64
<i>Première solution au mariage précoce : le dialogue au sein des familles</i> Neema Kasoki	65
<i>Deuxième solution au mariage précoce : le recours à la justice</i> Neema Kasoki	66
<i>Le manque d'information</i> Neema Kasoki	67
<i>Une solution au manque d'information : la cohésion familiale</i> Neema Kasoki	68
<i>La surcharge de travail des femmes</i> Neema Kasoki	69
<i>Une solution à la surcharge de travail des femmes : le travail en équipe</i> Neema Kasoki	70
<i>L'irresponsabilité parentale</i> Neema Kasoki	71
<i>Une solution à l'irresponsabilité parentale : la place des filles est à l'école</i> Neema Kasoki	72
<i>La violence conjugale</i> Neema Kasoki	73
<i>Une solution à la violence conjugale : le partage des responsabilités</i> Neema Kasoki	74
<i>Femme, lève-toi et parle</i> Sylvain Kasereka, Neema Bernadette, Neema Kasoki, Lucien Kambumbu et Chicco Mwenge	81
<i>Kazi ya mama</i> Danny Fazili	90

**Credits**

<i>Put Women at the Centre of Humanitarian Action</i> Raquel Durán	6
<i>I Am the Lover, Not a Killer...</i> Thierry Vahwere Croco'	24
<i>On His Burned Skin, You Will Write Your Story</i> Thierry Vahwere Croco'	26
<i>Is There a Life After a Stolen Childhood?</i> Thierry Vahwere Croco'	28
<i>Armour</i> Esther Abumba	31
<i>Far Horizon</i> Esther Abumba	33
<i>I've Come Home</i> Deo Kanozire, Prisca Kanga and Jocelyne Ntululo	37
<i>From Poetry to Prophecy</i> Revo Namegabe	38
<i>The Superheroes</i> Fabien Akonkwa	39
<i>Stray Bullet</i> Espoir Bulangalire	44
<i>Early marriage</i> Neema Kasoki	64
<i>First solution to early marriage: dialogue within families</i> Neema Kasoki	65
<i>Second solution to early marriage: recourse to justice</i> Neema Kasoki	66
<i>Lack of information</i> Neema Kasoki	67
<i>A solution to the lack of information: familial cohesion</i> Neema Kasoki	68
<i>Women's heavy workload</i> Neema Kasoki	69
<i>A solution to women's heavy workload: teamwork</i> Neema Kasoki	70
<i>Parental irresponsibility</i> Neema Kasoki	71
<i>A solution to parental irresponsibility: a girl's place is in school</i> Neema Kasoki	72
<i>Domestic violence</i> Neema Kasoki	73
<i>A solution to domestic violence: sharing responsibilities</i> Neema Kasoki	74
<i>Woman, Stand Up and Speak</i> Sylvain Kasereka, Neema Bernadette, Neema Kasoki, Lucien Kambumbu and Chicco Mwenge	81

<b><i>Le travail de la mère</i></b>		<b><i>Women's Work</i></b>	
Danny Fazili	90	Danny Fazili	91
<b><i>Mama shujaa</i></b>			
Deo Kanozire, Prisca Kanga na Jocelyne Ntululo	92		
<b><i>Braves mamans !</i></b>		<b><i>Brave Mother!</i></b>	
Deo Kanozire, Prisca Kanga et Jocelyne Ntululo	93	Deo Kanozire, Prisca Kanga and Jocelyne Ntululo	93
<b><i>Hange na kabinti</i></b>			
Deo Kanozire, Prisca Kanga na Jocelyne Ntululo	94		
<b><i>Fais gaffe avec fillette</i></b>		<b><i>Be Careful with Young Girls</i></b>	
Deo Kanozire, Prisca Kanga et Jocelyne Ntululo	95	Deo Kanozire, Prisca Kanga and Jocelyne Ntululo	96

## Remerciements

J'ai édité ce catalogue mais il est le résultat du travail engagé d'artistes dans le Sud- et le Nord-Kivu. D'autre part, ce catalogue n'aurait vu le jour sans le travail en amont de deux personnes centrales : Franck B. Mweze, directeur de 3TAMIS, et Camille Maubert, chercheuse dans le cadre de ce projet de recherche. Joris Ngaki Kosi a également contribué aux textes et aux analyses présentés dans ce catalogue'. Les artistes ont, quant à eux, bénéficié de l'encadrement technique de l'Institut National des Arts (INA) de Kinshasa, en particulier de celui de leur directeur, Professeur André Yoka Lye Mudaba, et de Joris Ngaki Kosi et Nzey Van Musala. Les précieux commentaires de Professeur Mushi du Centre d'Étude, Promotion et des Recherches et Interventions Socio-Économique (CEPRISE) et de Dr Gauthier Marchais de l'Institute of Development Studies (IDS) m'ont permis de parfaire ce texte. Un grand merci, enfin, à Richard Turner qui a traduit en anglais les textes musicaux et les pièces de théâtre en français.

**Professeur Jeremy Allouche**, Institute of Development Studies



Professor Jeremy Allouche  
Photo: Gary Edwards, IDS

## Acknowledgements

I edited this catalogue, but it is the result of the dedicated work of artists in South and North Kivu. However, this catalogue would not have come to be without the upstream work of two central people, Franck B. Mweze, Director of 3TAMIS, and Camille Maubert, Research Officer on this interdisciplinary research project. Joris Ngaki Kosi also contributed to the texts and analyses presented in this catalogue. The artists themselves benefited from the technical support of the National Institute of Arts (INA), based in

Kinshasa, and in particular of that of its director, Professor André Yoka Lye Mudaba, and of two of his colleagues, Joris Ngaki Kosi and Nzey van Musala. Furthermore, Professor Mushi from the Centre d'Étude, Promotion et des Recherches et Interventions Socio-Économique (CEPRISE) and Dr Gauthier Marchais from the Institute of Development Studies (IDS) made many helpful comments on the text. Finally, I would like to express deep gratitude to Richard Turner who translated the French plays and musical texts into English.

**Professor Jeremy Allouche**, Institute of Development Studies

## Préface

Le présent catalogue remet en question les récits occidentaux conventionnels qui traitent de la question de la protection humanitaire et de la violence fondée sur le genre. Il prend en compte le devoir et l'urgence d'agir pour la mise en place de perspectives à long terme et durables, centrées sur le développement de TOUT Humain et de TOUT l'Humain, y compris son UBUNTU, c'est-à-dire, les valeurs traduites dans les traditions artistiques vivantes, afin de dire autrement la cohésion et la paix.

**Professeur André Yoka Lye Mudaba,**  
Directeur de l'Institut National des Arts (INA),  
Kinshasa, République Démocratique du Congo



**Professor André Yoka Lye  
Mudaba**  
Photo: Joris Ngaki Kosi,  
INA

## Foreword

This catalogue questions Western-centric narratives around humanitarian protection and gender-based violence. It takes into account the imperative and the urgency of intervening to ensure the sustainable development of ALL human beings and of ALL that is human, including UBUNTU, that is to say, the values translated into living artistic traditions, so as to build social cohesion and peace.

**Professor André Yoka Lye Mudaba,**  
Director of the National Institute of Arts (INA),  
Kinshasa, Democratic Republic of the Congo

**Cette page a été laissée blanche intentionnellement.**

**This page is intentionally left blank**

# 1 Introduction

L'utilisation de l'art dans la création d'idées collaboratives et interdisciplinaires, que ce soit la photographie, le théâtre, la danse, les percussions, la musique, la peinture, l'écriture ou le slam, connaît actuellement une recrudescence parmi les chercheurs, les militants et les praticiens humanitaires. L'art est devenu un moyen puissant de remettre en question les récits humanitaires singuliers ayant trait à des problèmes spécifiques et de fournir un plus large éventail de perspectives.

L'utilisation de l'art a donc été un aspect essentiel de notre projet de recherche intitulé « Nouvelles approches communautaires de la protection ». Ce projet, financé dans le cadre du programme de recherche collaborative du Arts and Humanities Research Council (AHRC) et du Foreign, Commonwealth & Development Office (FCDO) sur la protection humanitaire, a réuni l'Institute of Development Studies (IDS), deux organisations partenaires académiques en République Démocratique du Congo (RDC) – CEPRISE et l'INA à Kinshasa – ainsi que l'organisation non gouvernementale internationale (ONGI) internationale Action Aid (Action Aid UK et Action Aid RDC).

À travers une série d'ateliers, les chercheurs, en collaboration avec les artistes, ont cherché à utiliser des pratiques basées sur les arts afin de perturber les modes dominants de savoir et de mise en place de la « protection humanitaire et civile », en encourageant les participants à explorer et à articuler les différents modes de savoir qu'ils incarnent et leurs vécus ou leurs imaginaires. Les artistes se sont positionnés comme acteurs politiques. Tous ont mis l'accent

# 1 Introduction

The use of art in collaborative and interdisciplinary partnerships, whether photography, theatre, dance, percussion, music, painting, writing, or slam, is currently enjoying a resurgence among researchers, activists, and humanitarian practitioners. Art has become a powerful medium used to challenge conventional humanitarian narratives and provide a broader range of perspectives.

The use of art was an essential aspect of our research project entitled New Community-Informed Approaches to Humanitarian Protection and Restraint. This project was funded

under the collaborative humanitarian protection research programme established by the Arts and Humanities Research Council (AHRC) in partnership with the Foreign, Commonwealth & Development Office (FCDO). It brought together the Institute of Development Studies (IDS), two academic partner organisations in the Democratic Republic of the Congo (DRC) – CEPRISE and the INA in Kinshasa – and the humanitarian/development international non-governmental organisation (INGO) Action Aid (Action Aid UK and Action Aid DRC).

Through a series of workshops, artists and researchers came together to discuss their understanding of the notion of 'humanitarian and civilian protection'. This approach allowed them to explore new ways of conceiving these dominant notions and of articulating the ways they have experienced protection issues. Artists positioned themselves as political actors. All emphasised the threats faced by artists who speak up but also their duty to share a message,



Atelier de restitution, Goma, 23 juin 2022

Restitution workshop, Goma, 23 June 2022

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Neema Bernadette jouant du djembé durant la pièce de théâtre *Mwanamuke, simama, useme* [Femme, lève-toi et parle]

Neema Bernadette playing the djembe during the play *Mwanamuke, simama, useme* [Woman, Stand Up and Speak]

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

sur les menaces auxquelles les artistes qui prennent la parole sont confrontés, mais aussi sur leur devoir de faire passer un message, de montrer du doigt les maux de la société et de proposer des solutions.

Le projet a mobilisé 16 artistes des territoires du Nord- et du Sud-Kivu. Ils ont contribué à notre réflexion sur la protection et ils ont créé des œuvres uniques dans leurs différentes disciplines : cinéma, photographie, théâtre, danse, percussion, musique, peinture, écriture et slam. Ce projet leur a donné le temps et l'espace nécessaires pour développer leur réflexion au cours de six mois, à travers des discussions et des improvisations collectives mais aussi leurs processus créatifs personnels. Ils étaient

to point to the ills of society and propose solutions.

The project mobilised 16 artists from the territories of North and South Kivu. They contributed to our reflection on protection and created unique artistic works in their various disciplines: photography, theatre, dance, percussion, music, painting, writing, and slam. The project gave these artists the time and space they needed to develop their reflection over six months, through collective discussions and improvisation as well as through their personal creative processes. There were no constraints on the thematic or artistic scope of their projects. This collection of original artistic works was then

libres d'aborder la question comme ils le souhaitent, que ce soit d'un point de vue thématique et technique. L'ensemble de ces œuvres originales a ensuite été présenté à Bukavu, à Goma, à Kinshasa et à Londres.

Notre collaboration entre partenaires et avec les artistes est décrite dans le documentaire suivant qui donne un bref aperçu du projet à travers les œuvres d'art qu'il a engendré.



Chicco Mwenge jouant de la guitare durant la pièce de théâtre *Mwanamuke, simama, useme* [Femme, lève-toi et parle]

Chicco Mwenge playing the guitar during the play *Mwanamuke, simama, useme* [Woman, Stand Up and Speak]

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

presented in Bukavu, Goma, Kinshasa, and London.

Our collaboration between partners and with the artists is described in the following documentary which offers a quick snapshot of the project and of the works of art that were produced within its frame.

**ACTEURS DE CHANGEMENT**  
les artistes et la protection

**WATCH THE DOCUMENTARY**

## Notre approche

Notre démarche a permis aux participants de regarder et d'ausculter de plus près leur société, d'exposer leurs sentiments intimes et leurs convictions en ce qui concerne certains phénomènes de société locaux à travers l'art.

On connaît déjà le pouvoir qu'a l'art de sensibiliser et de conscientiser, mais on a pris conscience du fait qu'il touche et sensibilise avant tout les créateurs – qui sont aussi en marge de la société – eux-mêmes.

L'accompagnement par des professeurs-artistes et des techniciens de l'INA a permis de mettre en place et d'enrichir les liens entre « réflexion et création », « idées reçues et univers artistique », « questionnement et réalisation artistique », lors du questionnement des enjeux de la protection afin d'aller au-delà de l'énonciation sommaire des problèmes ou de la simple dénonciation de leurs effets sur terrain. Ensuite, l'utilisation de techniques de brainstorming a permis d'enclencher le processus de création avec un retour à l'expérience personnelle de chacun et à l'analyse des événements du quotidien.

Dans le cadre d'une approche strictement artistique des phénomènes observés, nous avons cherché à mettre en avant les décalages et les angles morts. Pour cela, il ne fallait pas avoir peur de déstabiliser les visions préconçues et se laisser surprendre par le résultat. Cette démarche nous a permis d'approfondir le débat sans nous limiter à une vision restrictive de la protection. Le travail artistique a décloisonné cette thématique et a universalisé le propos.

Il ne faut pas voir les œuvres d'art présentées dans ce catalogue comme un reflet ou une description empirique de la situation au Nord-et Sud-Kivu. Elles sont justement intéressantes pour leur potentiel de décalage, de dissonance et de décadre de la notion de protection.

Le matériau artistique a donc le potentiel, en soi, de régénérer et d'innover. À cela s'ajoute la posture critique des multiples formes artistiques présentées dans ce catalogue. Ainsi, la profusion des regards et leurs croisements à travers l'art ont parfois abouti à des résultats autant inattendus que sublimes.

## Our approach

Our approach allowed participants to look at and examine their society more closely, through art, to expose their intimate feelings and convictions about certain social phenomena in their region.

We already know the power of art to sensitise and raise awareness, but we have become aware of the fact that it first affects and raises the awareness of the creators – who are also a fringe of society – themselves.

The guidance from the professors-artists and the technicians of the INA has made it possible to create and enrich the interactive relations between 'reflection and creation', 'preconceived ideas and artistic universe', 'questioning and artistic production', while reflecting on the issues of protection to go further than simply summarising the problems or denouncing their concrete effects on the people. After that, technical brainstorming processes led to the start of the creative process with a return to each person's personal experience and analyses of daily events.

In a strictly artistic approach to the phenomena observed, we sought to highlight the disconnects and blind spots. To follow through, we could not let the fear of destabilising preconceived visions stop us and we had to be willing to let ourselves be surprised by the outcome of our reflection. This openness and fearlessness allowed us to further the debate without limiting ourselves to a restrictive vision of protection. The artistic works decompartmentalised this theme and universalised the debate.

The artistic material presented in this catalogue should not be seen as a reflection or an empirical description of the situation in North and South Kivu. This artistic material is interesting precisely for its potential for discrepancy, dissonance, and reframing.

The artistic material has its own potential for regeneration and innovation. To this must be added the critical capacity of each of the various forms of artistic expression presented in this catalogue. In this context, the profusion of (out) looks and the crossing of these through art sometimes led to unexpected and sublime results.

L'art est en effet le miroir d'une société, le reflet de ses tribulations : les inquiétudes ainsi que les rêves des Congolais du Nord- et Sud-Kivu se cristallisent dans les œuvres qui ont été produites. Cet art fait la monstration autant que la démonstration de ce qu'on dénonce et de ce qu'on soutient. Lorsque l'on parle d'art, il est question de représentations et c'est cela même qui permet au public de comprendre plus facilement les messages distillés. Les réalisations des artistes participent alors réellement au débat sur la protection en haussant la voix contre les menaces qui pèsent sur les plus faibles, les sans-grades, les sans-voix.

### **Rompre avec les récits occidentaux autour de la protection humanitaire et de la violence fondée sur le genre**

La protection des civils est un principe fondamental de la politique et de la pratique humanitaires et elle est devenue une priorité pour de nombreuses organisations humanitaires. Alors que les stratégies de protection ont traditionnellement été descendantes, réactives, et souvent militaristes, les approches récentes sont de plus en plus centrées sur des formes de protection « ascendantes » dirigées par la communauté. Elles se focalisent alors sur des stratégies d'autoprotection des civils dans des contextes d'insécurité et de violence.

Cette ouverture à différentes perspectives et approches pour remettre en question les récits humanitaires conventionnels dominants est également reconnue dans le secteur humanitaire où l'on admet progressivement que les approches impulsées de l'extérieur sont moins efficaces et durables que celles qui sont développées et dirigées par les personnes les plus immédiatement concernées : les populations et les communautés qui font l'objet de ces interventions humanitaires.

Art is therefore the mirror of a society, the reflection of its tribulations: the concerns as well as the dreams of the Congolese of North and South Kivu crystallise in the works that have been produced. This particular art shows and tells what we denounce and what we support. Art as a representation allows people to understand more readily the messages distilled in the work of art. Thus, the artists' creations effectively participate in debates about the notion of protection by decrying the dangers that threaten the weakest, the powerless, and the voiceless.

### **Beyond Western-centric narratives around humanitarian protection and gender-based violence**

The protection of civilians is a fundamental principle in humanitarian policy and practice, and it has become a priority for many humanitarian organisations. While protection strategies have traditionally been top-down, reactive, and often militaristic, recent approaches have increasingly focused on community-led and 'bottom-up' forms of protection, focusing on the self-protection strategies of civilians in contexts of insecurity and violent conflict.

This opening up of different perspectives and approaches to challenge dominant and conventional humanitarian narratives is also being slowly acknowledged in the humanitarian sector, where there is a progressive recognition that externally driven approaches are less

efficient and sustainable than ones that are developed and led by the people most immediately concerned: the populations and communities that are the subjects of humanitarian interventions.

It was fundamental to capture these alternative perspectives in our research project, which from the start questioned dominant Western narratives around



**Trois femmes représentant des associations de la société civile durant l'atelier de restitution, Goma, 23 juin 2022**

**Three women representing civil society associations during the restitution workshop, Goma, 23 June 2022**

**Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS**

Il était fondamental de saisir ces perspectives alternatives lors de notre projet de recherche. Celui-ci visait à découvrir et à proposer d'autres façons d'assurer la protection humanitaire à partir des multiples points de vue des chercheurs, des activistes et des artistes et de leurs interactions'.

Raquel Durán, une artiste graphique, qui a assisté à l'un de nos derniers événements à Londres, a capturé certains des changements nécessaires que le projet, en tant que collectif, a révélés et fait comprendre aux différents partenaires engagés dans ce projet (bailleurs de fonds et ONG internationales), à commencer par la nécessité, avant tout, de comprendre ce que la sécurité, la violence et la protection signifient pour les personnes concernées, au quotidien.

humanitarian protection and aimed at building research and practice by uncovering and proposing alternatives that stemmed from the intersection of various points of view – research, activism, and art – and was informed by their interactions with one another.

A graphic recording artist who attended one of our final workshop events in London, Raquel Durán, captured some of the required shifts that the project, as a collective, triggered and revealed to the different partners involved in this project (donors and INGOs), starting with the need to understand what security, violence, and protection mean for the people experiencing violence, on an everyday basis.



Placer les femmes au cœur de l'action humanitaire

Put Women at the Centre of Humanitarian Action

Raquel Durán

## Les artistes congolais et la thématique de la protection en République Démocratique du Congo

La RDC est un espace dont la richesse des expressions artistiques équivaut à la diversité culturelle qui s’y observe. Aussi bien dans le domaine du théâtre que dans ceux de la musique et des arts plastiques, les créateurs ont toujours fait preuve d’un ancrage certain dans les traditions et les réalités congolaises. Étant donné l’influence des productions artistiques sur les populations, c’est tout naturellement que les œuvres d’art sont devenues le réceptacle et le miroir des évolutions sociopolitiques, des transformations sociales et culturelles, mais aussi des contestations et des dénonciations.

Le rôle central de l’art congolais est visible tout au long de l’histoire de la RDC, même s’il n’est pas toujours possible d’évaluer de façon précise son apport ou son impact sur la prise de conscience des populations. En vertu de son attachement sociale et fonctionnel, l’art congolais dénonce les nombreuses maltraitances envers les femmes dans la société congolaise, ce qui démontre son utilité sociale. Ne dit-on pas, d’ailleurs, que la musique populaire, au-delà de ses fonctions ludique et sociale, exerce une influence sur la vie des individus. Ainsi les artistes musiciens congolais ont créé des œuvres s’inscrivant dans la thématique de la protection contre les violences fondées sur le genre. À travers elles, ils militent pour la protection des femmes et des couches vulnérables de la société congolaise, démontrant *ipso facto* l’utilisation fréquente de la musique pour communiquer certains messages.

Dans les années 1970, Tabu Ley a incité ses congénères à considérer la femme comme une égale, à ne pas l’infantiliser et à promouvoir son émancipation. Plus récemment, l’artiste Céline Banza (lauréate du Prix Rfi) a sorti la chanson « Ter mbi » en 2021. Son message central est l’importance du respect de l’intégrité de la femme par les hommes, mais aussi par les femmes elles-mêmes, car le comportement de certaines femmes les expose à toutes sortes d’injustices. André Yoka Lye Mudaba, le directeur de l’INA, souligne dans ses écrits que « la musique populaire a un fort

## Congolese artists and the theme of protection in the Democratic Republic of the Congo

The DRC is a space whose richness of artistic expression matches the cultural diversity observed there. As much in the field of theatre as in those of music and the visual arts, creators have always showed a certain anchoring in Congolese traditions and realities. With the influence of artistic productions on populations, it is quite natural that works of art have become the medium and the mirror of socio-political developments and of social and cultural transformations, as well as a means to protest and denounce inequalities and violence.

The central part art has played throughout the socio-political history of the DRC is evident, even though it is not always possible to precisely assess its contribution as well as its impact on the awareness of the populations themselves.

Thanks to its social ties and functions, Congolese art can be used to denounce abuse against women in Congolese society and has therefore a social utility. For instance, popular music influences the lives of individuals beyond its use for entertainment. Congolese musical artists have created works that demonstrate this with pieces that address the question of protection and gender-based violence and campaign for the protection of women and vulnerable groups, demonstrating *ipso facto* the frequent use of music for the communication of specific messages.

In the 1970s, Tabu Ley encouraged fellow men to consider women as equals, not to infantilise them, and to promote their emancipation. More recently, the artist Céline Banza (winner of the Rfi Prize) released the song ‘Ter mbi’ in 2021. Its central message revolves around the respect for the integrity of women by men, but also by the women themselves because the behaviour of some women exposes them to all kinds of injustice. Rightly, Director of INA André Yoka Lye Mudaba underlines the power of music on society in his writings: ‘Popular music has a strong social anchoring in habits and in ways of doing and living’ in the DRC. The way in which art – music, especially – can influence and change Congolese society is obvious in a brief

ancrage social dans les habitudes et dans les façons de faire et de vivre » en RDC. La façon dont l'art et la musique en particulier peut influencer et changer la société congolaise est mise en évidence à travers un bref aperçu de l'histoire politique du pays depuis la fin de la période coloniale.

### **L'indépendance**

Diverses formes d'expression artistique émergent dans les années 1950. Elles sont presque instantanément tissées dans la tapisserie historique de l'activisme politique nationaliste et indépendantiste au Congo. Elles servent à la fois d'outils, pour relever la dimension psychologique de nombreux défis sociaux, et de prisme, pour capturer la condition humaine dans le contexte congolais.

La musique populaire était déjà un véhicule de la résistance anticoloniale dans les années 1950. À titre illustratif, on pourrait épinglez une œuvre musicale telle que « Atandele » d'Adou Elenga qui, dès l'époque coloniale, mobilise les populations autour du combat pour l'indépendance. À la même époque, entre 1950 et 1956, la bande dessinée « Matamata et Pilipili » sensibilise la population à des thématiques sociales. Diverses formes d'expression artistique sont donc d'ores et déjà au cœur d'une prise de conscience politique populaire.

Plus tard, après l'indépendance du Congo de la Belgique en 1960, le premier ministre, Patrice Lumumba, participe aux efforts des militants de la libération sur l'ensemble du continent africain pour forger les identités nationales à travers l'art et la culture. Mobutu utilise lui aussi les arts, et en particulier la musique, en capitalisant sur l'élan de la musique populaire après sa prise officielle du pouvoir en 1965.

### **L'ère Mobutu (1965–97)**

Au lendemain de l'assassinat de Lumumba, la culture, qui a joué jusqu'alors un rôle idéologique, devient un élément pratique de la fonction étatique alors que Mobutu transforme la démocratie naissante du Congo en dictature. Ce faisant, il fait de la musique un instrument de plus en plus stratégique dans l'arsenal politique congolais.

overview of the political history of the country since the end of the colonial era.

### **Independence**

Various forms of artistic expression emerge in the 1950s. They become woven into the historical tapestry of nationalist and independence political activism almost simultaneously. Those new artistic forms are used both as tools, to address the psychological dimension of many social challenges, and as a prism, to capture the human condition in the Congolese context.

Popular music was already used as a means to resist the colonial regime in the 1950s. We could pinpoint, as an example, a musical work such as 'Atandele' by Adou Elenga which mobilised the populations around the fight for independence. At the same time, between 1950 and 1956, the comic strip 'Matamata and Pilipili' raised the awareness of social themes among the population.

Later, after Congo won independence from Belgium in 1960, the first prime minister, Patrice Lumumba, took part in efforts by liberation activists across the continent to forge national identity through art and culture. Later still, Mobutu also capitalised on the momentum of popular music after taking power in 1965.

### **The Mobutu era (1965–97)**

In the aftermath of Lumumba's assassination, the role of culture shifted from an ideological to a practical element of state function as Mobutu transitioned Congo's nascent democracy into a dictatorship.

During his rule (1965–97), Mobutu imposed an authoritarian cultural regime that deployed music, as well as other art forms, in the service of an ever more corrupt state in the name of authenticity. Practically, a return to an authentic precolonial system prescribed a cultural renewal that involved, among other things, mandatory daily performances of patriotic songs as well as extended public spectacles with hundreds of musicians and dancers praising the state and its leader. The official justification for those shows – the promotion of authenticity – allowed a return to traditional culture and a rejection of Western influence. The rhetoric of the

Pendant son règne (1965–97), Mobutu impose un régime culturel autoritaire qui emploie la musique et d'autres formes d'art au service d'un État toujours plus corrompu au nom de l'authenticité. Dans la pratique, un retour à l'authenticité précoloniale prescrit un renouveau culturel qui implique, entre autres, des représentations quotidiennes obligatoires de chants patriotiques ainsi que de longs spectacles publics durant lesquels des centaines de musiciens et de danseurs font l'éloge de l'État et de son chef. La justification officielle de ces spectacles – la mise en avant de l'authenticité – permet un retour à la culture traditionnelle et un rejet de l'influence occidentale. La rhétorique du régime s'aligne, en surface, sur les mouvements d'autonomisation sociale qui balaient les nations postcoloniales du monde entier. Cependant, sous le langage convaincant d'une authenticité qui libère la tradition africaine de l'hégémonie occidentale, se cache une corruption de plus en plus institutionnalisée de l'expression artistique à des fins stratégiques.

Malgré l'autoritarisme du pouvoir de Mobutu, qui laisse peu de place à la dénonciation des violences faites à la femme et à l'enfant au niveau institutionnel, on note des créations artistiques dénonciatrices comme les pièces de théâtre de Norbert Mizanka Mobyem « Monnaie d'échange » (inédit), qui met à nu des pratiques de corruption chosifiant la femme, ou « Biso » (inédit), qui dénonce le fait que les étudiantes sont réduites à la prostitution dans les milieux universitaires.

L'État congolais connaît ensuite une crise profonde et prolongée dans les années 1970. La fameuse plaisanterie sur un « Article 15 » (fictif) de la Constitution intitulé « Débrouillez-vous ! » cristallise le sentiment général d'abandon du devoir public par l'État et l'emprise d'une forme de laissez-faire individualiste parrainé par l'État.

### **La débrouillardise**

C'est dans ce contexte particulièrement difficile qu'émergent un ensemble de pratiques typiquement congolaises d'adaptation créative face à l'adversité, la « débrouillardise ». Cette imagination créative populaire permet d'inventer

regime aligned itself, on the surface, with the movements for social empowerment that were sweeping postcolonial nations the world over. However, beneath the compelling language liberating African tradition from Western hegemony, the net effect of authenticity in Congo was a strategic use of an increasingly institutionalised corruption of artistic expression.

Despite the authoritarianism of Mobutu's power that left little room for the denunciation of violence against women and children at the institutional level, we note denunciatory artistic creations such as Norbert Mizanka Mobyem's plays *Monnaie d'échange* [*Money Exchange*] (unpublished), which exposes corrupt practices that objectify women, and *Biso* (unpublished), which denounced the fact that female students were reduced to prostitution in university circles.

The Congolese state experienced a deep and protracted crisis during the 1970s. The famous joke about a (fictional) 'Article 15' of the Constitution, '*Débrouillez-vous !*' ['Find your own way!'] crystallises the sense of abandonment of public duty by the state, and the ascendancy of a form of state-sponsored individualistic *laissez-faire*.

### **'La débrouillardise'**

The various forms of practices that emerged as a result to deal with particularly difficult contexts are interpreted as typically Congolese forms of creative adaptation to adversity. This popular creative imagination ranges from art forms that have emerged on the streets of Kinshasa to iconic instruments such as the *sanza*, which is now world-renowned.

In the 1980–90 decade, during what is known as the 'revolution of Kinshasa theatres', artists focused on the social problems of their communities and set up theatres in marginalised districts. These alternative cultural centres competed with foreign cultural centres (French, Walloon, and German) which had had a monopoly on dramatic arts until then: this was the birth of community theatre in the DRC.

This theatrical practice, closer to the communities and without sophisticated technical means, is centred around the concerns

de nouvelles formes d'art dans les rues de Kinshasa, ainsi que de nouveaux instruments emblématiques tels que la sanza, désormais de notoriété mondiale.

Au cours de la décennie 1980–90, lors de ce qu'il est convenu de nommer la « révolution des théâtres kinois », des artistes se penchent sur la question des problèmes sociaux de leurs milieux et créent des théâtres dans les cités populaires. Ces centres culturels alternatifs concurrencent désormais les centres culturels étrangers (français, wallon et allemand) qui avaient seuls le monopole des scènes de théâtre : c'est la naissance du théâtre en cités.

Cette pratique théâtrale au sein même des communautés, sans moyens techniques sophistiqués, reprend les préoccupations de la population locale concernée. S'ensuivent des réalisations qui prennent à bras-le-corps les problèmes des cités, et notamment la question de la protection de la femme et de l'enfant contre toutes sortes de violence. Avec la pièce *Pièges de l'ignorance* de Nzey van Musala, la compagnie Marabout Théâtre met le doigt sur le fléau de l'analphabétisme, un mal qui touche majoritairement les femmes et les filles, et les maintient dans une sorte d'ostracisme social.

### Les arts et l'humanitaire

L'intervention des ONG à Goma a des conséquences profondes sur les créations artistiques qui ont pour sujet la protection et les violences fondées sur le genre. Les ONG internationales sont devenues l'une des entités de commande de musique les plus prolifiques dans les provinces orientales de la RDC, comme la commande de la chanson intitulée « Tupiganishe Ubakaji » [« Unis contre la violence sexuelle »] de Mack el Sambo par une ONG le prouve. De nombreuses ONG emploient désormais des artistes pour promouvoir leur travail et accroître leur popularité auprès de la population locale. La chanson « MSF ni nini ? » [« Qu'est-ce que Médecins sans frontières ? »] de Robert King en est un exemple.

Cette relation entre les arts et les interventions humanitaires n'est pas sans problèmes, cependant, comme l'ont démontré certains universitaires, notamment avec la parution du

of the local population. It sets forth plays that tackle the problems of the cities – in particular the issue of protection of women and children against all kinds of violence – head on. With the play *Pièges de l'ignorance* [*The Trap of Ignorance*] by Nzey van Musala, Marabout Théâtre put its finger on the scourge of illiteracy, which is an evil that mainly affects women and girls and ostracises them from society.

### Arts and humanitarianism

The NGO-fication of Goma has had profound consequences for artistic creations tackling issues around protection and gender-based violence. INGOs have become one of the most prolific commissioning entities of music in the eastern provinces of the DRC, as the commissioning of the song *Tupiganishe Ubakaji* [*United Against Sexual Violence*], by Mack el Sambo, shows. Many NGOs are now hiring artists to promote the NGO's work and increase their popularity among locals. The song *MSF ni nini?* [*What is Doctors Without Borders?*] by Robert King is another example of this trend.

This relationship between the arts and politics is not without problems, however, as some academics have showed in a book entitled *The Art of Emergency* published in 2020. The sponsoring of artists creates a parallel with the Mobutu era in terms of artistic manipulation and patronage and the examination of various artistic productions commissioned by humanitarian organisations in historical context reveals how Congolese audiences consume music designed to 'educate' or 'sensitise' them.

livre *The Art of Emergency* [*L'Art de l'urgence*] en 2020. Cette sponsorisation des artistes crée un parallèle avec l'ère Mobutu en termes de manipulation artistique et de mécénat. L'examen des diverses productions artistiques commandées par des organisations humanitaires dans un contexte historique souligne la façon dont le public congolais consomme de la musique destinée à les « éduquer » ou à les « sensibiliser ».

## Portraits des artistes



Guillaume Bukasa, écrivain, poète, engagé dans les actions de réconciliation entre ethnies et peuples au Kivu

Guillaume Bukasa, writer and poet taking part in actions of reconciliation between identity groups in the Kivus

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

## Portraits of the artists



Esther Abumba, jeune slameuse

Esther Abumba, young slammer

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Thierry Vahwere Croco', artiste peintre

Thierry Vahwere Croco', painter

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Sylvain Kasereka, dramaturge, acteur et directeur du théâtre les Attaquants de Goma

Sylvain Kasereka, playwright, actor, and director of the theatre Les Attaquants de Goma

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Neema Bernadette, percussionniste, chef de la Compagnie Esangam'Art, actrice de théâtre et danseuse

Neema Bernadette, percussionist, leader of Esangam'Art Company, theatre actress, and dancer

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Chicco Mwenge, slameur et musicien au Foyer culturel de Goma

Chicco Mwenge, slammer and musician at the Foyer culturel de Goma [Goma Cultural Centre]

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Neema Kasoki, jeune photographe et actrice

Neema Kasoki, young photographer and actress

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Lucien Kabumbu, acteur de théâtre, animateur et musicien au Foyer culturel de Goma

Lucien Kabumbu, theatre actor, presenter, and musician at Foyer culturel de Goma [Goma Cultural Centre]

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Deo Kanozire, musicien de rumba-mundaba, acteur de théâtre et de cinéma et dramaturge de Bukavu

Deo Kanozire, rumba-mundaba musician, theatre and film actor, and playwright from Bukavu

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Jocelyne Ntululo, danseuse traditionnelle, percussionniste mundaba, actrice de théâtre et chef de la Compagnie Étoile

Jocelyne Ntululo, traditional dancer, mundaba percussionist, theatre actress, and leader of the Compagnie Étoile

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Prisca Kanga, danseuse, actrice de théâtre et animatrice sociale. Elle travaille avec des enfants de la rue pour les encourager à devenir danseurs professionnels

Prisca Kanga, dancer, theatre actress, and social worker. She works with street children to encourage them to become professional dancers

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Danny Fazili, musicien traditionnel havu des territoires de Kalehe et d'Idjwi dans le Sud-Kivu

Danny Fazili, Havu traditional musician from the territories of Kalehe and Idjwi in South Kivu

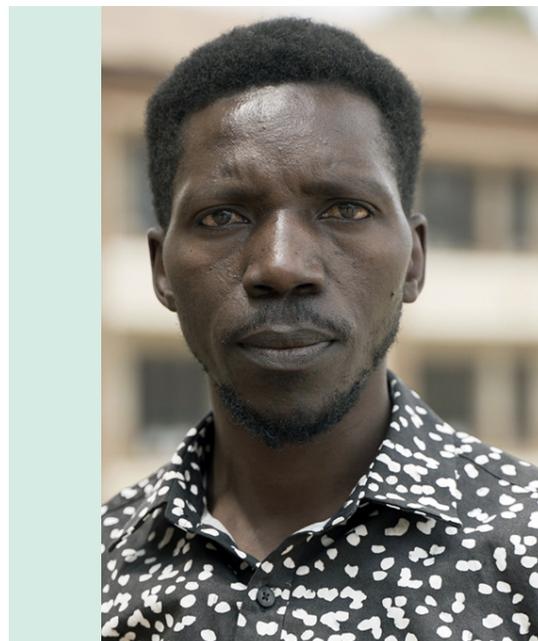
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Esprit Bulangalire, humoriste, juriste et chercheur en droit de la culture et des arts. Il compose lui-même ses textes de stand-up et a ouvert une école pour les humoristes

Esprit Bulangalire, comedian, jurist, and researcher in culture and arts law. He writes his own stand-up shows and has opened a school for comedians

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Revocatus Namegabe, cinéaste, journaliste et archiviste

Revocatus Namegabe, filmmaker, journalist, and archivist

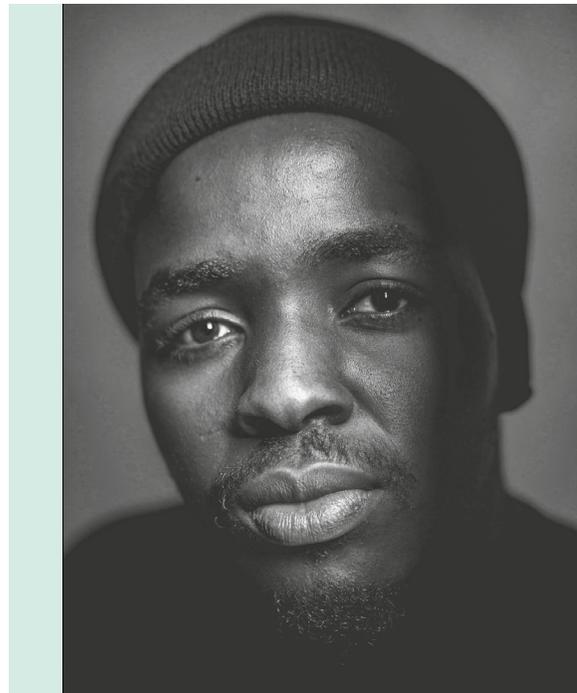
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Gervais Chirhalwirwa, écrivain, poète, dramaturge, enseignant de littérature et militant de longue date

Gervais Chirhalwirwa, writer, poet, playwright, professor of literature, and longstanding activist

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Fabien Akonkwa, photographe, champion des jeunes et des laissés-pour-compte

Fabien Akonkwa, photographer, advocate of young people and those left behind

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

**Cette page a été laissée blanche intentionnellement.**

**This page is intentionally left blank**

## 2 L'idée de protection

Notre projet a demandé que les artistes aient pour priorité de développer leur propre position en ce qui concerne la question de la protection. Des débats ouverts, qui étaient la condition préalable essentielle au processus de création, ont permis l'émergence de conceptions inattendues de la protection qui vont bien au-delà de la notion humanitaire traditionnelle de protection physique.

Cela fait écho aux résultats d'un projet de recherche que nous avons menée sur le terrain en 2021 dans les villages de Shasha et Bweremana au Nord-Kivu et dans cinq localités différentes du territoire de Kabare (Cirunga, Kalulu, Bushwira, Miti et Bugorhe) au Sud-Kivu.

La protection et la sécurité sont des notions polysémiques, dont le sens change selon les contextes sociétaux et culturels. Lors des entretiens qualitatifs et des discussions en groupes, nous avons demandé aux répondants ce que la protection et la sécurité signifiaient pour eux. Cette démarche a révélé plusieurs conceptions imbriquées.

Premièrement, la conception la plus répandue de la protection/sécurité dans ces différents villages est l'« absence » de violences et menaces. Les individus se sentent protégés en l'absence de signes visibles de guerre et de violences physiques directes comme des attaques armées ou d'autres formes d'agression : « la protection, c'est vivre sans risquer d'être agressée. Ne pas courir le risque d'être attaquée ou tuée » a déclaré une femme membre du comité de protection du village de Shasha.

Deuxièmement, une autre conception qui a prévalu lors des entretiens est liée à la liberté, en particulier la liberté de mouvement et la possibilité d'entreprendre ses activités quotidiennes sans avoir à craindre violence ou harcèlement. Pour le chef du village de Bweremana, « la sécurité, c'est la paix. Tu peux dormir et te réveiller sans problème. Quand tu as besoin de quelque chose, tu le trouves sans trop de peine. Tu te déplaces librement ».

## 2 The notion of protection

The project demanded that the artists prioritise developing their own understanding and positioning on the issue of protection. Open debates were an essential precondition of the creative process. Through dialogue, unexpected understandings of protection emerged, reaching beyond conventional humanitarian conceptions of protection.

This echoed the individuals' and groups' perception of protection and security in the field research we conducted in 2021 in the villages of Shasha and Bweremana in North Kivu and in five different localities in Kabare territory (Cirunga, Kalulu, Bushwira, Miti, and Bugorhe) in South Kivu.

Protection and security are polysemic notions, whose meaning changes according to societal and cultural contexts. In the qualitative interviews and focus groups, we asked respondents what protection and security meant to them, which revealed several interwoven conceptions.

First, a prevalent conception of protection was linked to the 'absence of' violence and threat. People feel protected in the absence of signs of war and direct physical violence such as attacks, bullets, or other forms of aggression: a woman involved in the protection committees in the village of Shasha declared, 'Protection means living without the risk of being attacked. Not running the risk of being attacked or killed'.

Second, another conception that was prevalent in the interviews was related to freedom, in particular the freedom of movement and of carrying out daily activity such as to be able to walk around and travel, without fear of violence or harassment. For the village chief of Bweremana, 'Security is peace. You can sleep and wake up without problems, when you need something, you find it without too much trouble, you move around freely'. Moreover, some people added notions of economic and food security to their understanding of protection: 'Some may say that being secure is when they find food,

Certaines personnes ajoutent à leur conception de la protection des notions de sécurité économique et alimentaire : « Certains peuvent dire que la sécurité, c'est quand ils trouvent de la nourriture, des boissons et des vêtements » ; alors que, pour d'autres, ce sont les notions d'inclusion et de participation qui comptent : « Être en sécurité, c'est avoir la liberté de se déplacer sans peur, de dormir sans souci. C'est quand vous pouvez planter et récolter sans vous faire voler. »

Une troisième notion de la protection/sécurité est plus globale: « c'est quand on est impliqué dans la prise de décision dans la communauté ». D'autres encore incluent des notions relatives au bien-être et à l'absence de peur qui vont bien au-delà de la sécurité physique : « La sécurité, c'est le bien-être psychologique et physique. Vivre dans un bon environnement avec la tranquillité d'esprit et de cœur ».

L'art nous permet d'avoir un aperçu de la conception individuelle de chaque artiste de la notion de protection, imprégnée de son expérience et de son point de vue unique de ce qui compte le plus. L'idée et le thème de la protection ont amené les artistes à parler de la nécessité de réinitialiser les imaginaires des gens, souillés par la violence, et de promouvoir la dignité. Il s'agit de combattre la culture du silence et les murs qu'elle érige et de protéger les histoires orales pour enraciner l'action dans la culture. La culture apparaît alors comme un pilier de la résilience et un outil de transformation.

Trois artistes, l'artiste peintre Thierry Vahwere Croco', la slameuse Esther Abumba et le romancier Guillaume Bukasa ont travaillé ensemble. Ils ont réfléchi sur l'idée de protection et ont résumé leur approche avec la phrase suivante en kiswahili : « Nipe kalamu, hapana silaha » [« Donne-moi ta plume au lieu d'une arme »]. C'est aussi le nom du roman écrit par Guillaume Bukasa. Dans la préface du roman, l'écrivain explique sa conception de la protection :

Protéger c'est perpétuer la beauté de notre univers

Protéger, c'est fixer les repères de l'environnement dans la mémoire collective.

drink, and clothing.' Others added notions of inclusion and participation: 'To be safe is to have the freedom to move around without fear, to sleep without worry. It is when you can plant and harvest without being robbed.'

A third conception of protection involved a more holistic understanding, going well beyond physical safety. One person in the village considered that 'it is when one is involved in decision-making in the community' that one was safe. Others emphasised notions relating to wellbeing and the absence of fear: 'Security is psychological and physical wellbeing. Living in a good environment with peace of mind and heart'.

Art allows us to catch a glimpse of each artist's understanding of protection, infused with their life experiences and unique perceptions of what matters most. The idea and the topic of protection led artists to talk about the need to reset people's imaginations, which are stained by violence, and the need to promote dignity, to fight the culture of silence and the creation of walls, and to protect oral histories to root action into culture. Culture appeared as a pillar of resilience and a tool for transformation.

Three artists, the painter Thierry Vahwere Croco', the slammer Esther Abumba, and the novelist Guillaume Bukasa worked together. They reflected on the thematic idea of protection and summarised their approach with the following sentence in Kiswahili: '*Nipe kalamu, hapana silaha*' ['Give me your pen instead of a weapon']. This is also the name of the novel written by Guillaume Bukasa. In the foreword of the novel, Bukasa discusses the idea of protection in the following ways:

To protect is to perpetuate the beauty of our universe

To protect is to fix the landmarks of the environment in the collective memory.

The novel focuses on the individual trajectory of a journalist and a child soldier and their interactions. It starts with the journalist, who has the idea of writing an article about militias. He starts this dangerous journey, partly in order

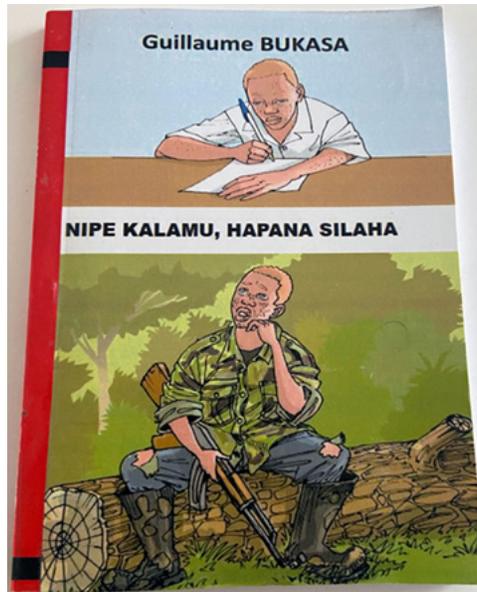
Le roman se concentre sur les parcours individuels d'un journaliste et d'un enfant soldat et sur leurs interactions. Ça commence avec ce journaliste, qui souhaite écrire un article sur les milices. Il entreprend ce voyage dangereux, en partie, pour payer une dot afin d'épouser sa fiancée.

Ce voyage s'inscrit aussi dans une quête morale plus large. Il s'agit de sauver l'environnement des ravages de la guerre et de la cupidité, et de dénoncer la pauvreté. Au cours de son périple, le journaliste met en lumière la destruction de l'habitat des gorilles par les milices et la mise en place d'une économie politique de braconnage. Les villageois ne protègent pas la biodiversité non plus, car ils déversent leurs déchets dans le lac Kivu.

La principale quête morale du journaliste consiste cependant à dénoncer l'utilisation des enfants comme soldats et à mettre en avant leur droit à l'éducation. La protection de différentes formes de vulnérabilités (enfants, femmes, albinos et environnement) constitue le fil conducteur de l'ouvrage.

Avant cette expédition, le roman montre les conditions difficiles auxquelles sont confrontés les jeunes couples face aux enjeux financiers que représente le mariage. La situation est toutefois d'autant plus critique pour les femmes, surtout si elles tombent enceintes hors mariage. Monza, la compagne du journaliste, se fait l'écho de ce destin tragique:

Oui, tu sais bien que chez nous, s'ils découvrent cet état de grossesse, je serai chassée de la maison familiale, excommuniée à l'église, renvoyée de l'école ; tandis que le garçon lui, va poursuivre ses études sans être inquiété. La fille enceinte



La couverture du roman *Nipe kalamu, hapana silaha* [Donne-moi ta plume au lieu d'une arme] de Guillaume Bukasa

The cover of the novel *Nipe kalamu, hapana silaha* [Give Me Your Pen Instead of a Weapon] by Guillaume Bukasa

Photo: Jeremy Allouche, IDS

to pay the dowry to be able to marry his girlfriend.

However, the journalist's mission is also part of a broader quest, a moral quest to save the environment from the ravages of war, violence, poverty, and greed. On his journey, the journalist denounces the militias who are destroying the habitat of gorillas and the political economy of poaching. Villagers are not protecting biodiversity either as they dispose of their waste by pouring it in Lake Kivu.

However, the journalist's main moral task in the novel is to denounce the use of children as soldiers and to advocate for their right to an education. The protection of different forms of vulnerabilities (children, women, albinos, and the environment) constitutes the main thread of the book.

Before the journalist's journey begins, the novel starts by showing the weight of custom on young couples and the financial stakes of marriage. The situation is worse for women, however, especially if they fall pregnant outside of marriage. Monza, the journalist's girlfriend, echoes this tragic fate by denouncing the inequality of treatment between boys and girls with respect to pregnancy outside of marriage. She says:

You know that if they find out that I am pregnant, I will be expelled from my family home, excommunicated by the church, expelled from school; whereas the boy will continue his studies without trouble. The pregnant girl lives without any form of protection, with no guarantee that she will give birth in a hospital. She is the only victim of that often-early pregnancy. There is no one to help her or protect her against society's rejection!

vit sans protection, sans aucune garantie d'accoucher à la maternité. Elle est l'unique victime de cet état de grossesse, souvent précoce. Personne pour l'assister, ni la protéger face à ce rejet !

Une illustration dans le roman montre la fille enceinte, mise à l'écart et interdite à l'école, alors que les garçons continuent de jouir de leur droit à l'éducation.

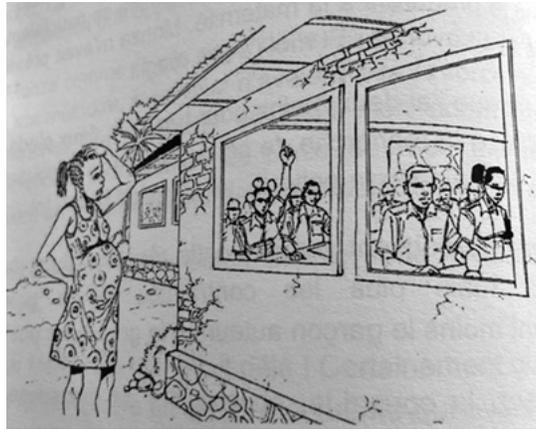


Illustration montrant une jeune fille enceinte exclue de l'école dans le roman *Nipe kalamu, hapana silaha* [Donne-moi ta plume au lieu d'une arme]

Illustration showing a pregnant girl who has been expelled from school in the novel *Nipe kalamu, hapana silaha* [Give Me Your Pen Instead of a Weapon]

Photo: Jeremy Allouche, IDS

Sur la route de Butembo, la voiture du journaliste est prise en embuscade par des coupeurs de route. Ils demandent à une femme qui a un bébé de se déshabiller pour qu'ils la fouillent mais elle refuse et ils l'abattent. Le journaliste prend alors le bébé en pleurs dans ses bras et les miliciens commencent à tirer dans tous les sens. C'est à ce moment-là que le journaliste rencontre Kazungu, un jeune enfant soldat. Kazungu ordonne aux autres d'arrêter de tirer. Le journaliste, le bébé et la milice dirigée par Kazungu vont dans la forêt pour rejoindre le camp des miliciens.



Illustration montrant la prise en embuscade par les coupeurs de route dans le roman *Nipe kalamu, hapana silaha* [Donne-moi ta plume au lieu d'une arme]

Illustration showing the ambush by the highway bandits in the novel *Nipe kalamu, hapana silaha* [Give Me Your Pen Instead of a Weapon]

Photo: Jeremy Allouche, IDS

A drawing in the book shows the pregnant girl, cast out and left outside of the school while the boys continue to enjoy their right to education.

On his way to Butembo, the journalist's car is ambushed by highway bandits. They ask a woman with a baby to undress so they can search her but she refuses to comply and they shoot her. The journalist picks the crying baby up and the militia start shooting in every direction. It's at this moment that the journalist meets Kazungu, the young child soldier. Kazungu orders the others to stop shooting. The journalists, the baby, and the militia headed by Kazungu then go into the forest, back to their militia camp.

En chemin, le lecteur découvre l'histoire de Kazungu, le jeune enfant soldat. Il est albinos et il explique comment c'est à cause de cela qu'il est devenu enfant soldat. Être albinos dans la région du Nord-Kivu reste très difficile de nos jours car les personnes atteintes d'albinisme sont associées à la sorcellerie. Certains croient même que les albinos ne meurent jamais mais disparaissent seulement. Ces croyances sont très présentes dans la culture populaire, comme le montrent les paroles d'une chanson reproduite dans le livre.



Illustration montrant le camp des miliciens dans le roman *Nipe kalamu, hapana silaha* [Donne-moi ta plume au lieu d'une arme]

Illustration showing the militia's camp in the novel *Nipe kalamu, hapana silaha* [Give Me Your Pen Instead of a Weapon]

Photo: Jeremy Allouche, IDS

On their way, the reader discovers the story of Kazungu, the young child soldier. He is an albino, and he explains how being albino led him to become a child soldier. Being an albino in the North Kivu region remains very difficult as albinism is associated with witchcraft. Some even believe that an albino never dies but simply disappears. These beliefs are strongly rooted in popular culture, as the song below shows.

Pépépé, pépé  
 Que ma mère n'accouche pas un albinos  
 Un albinos est un sorcier  
 Un albinos ne meurt jamais, it disparaît Pépépé, pépé !  
 Où as-tu déjà vu le cadavre d'un albinos ?  
 Il ne meurt jamais, et il ne vieillit pas  
 Il disparaît  
 Pépépé, pépé  
 Si tu croises un albinos sur ton chemin  
 Il te faut lancer quelques gouttes de crachat sur la poitrine  
 Pour que tu ne risques pas de mettre au monde un albinos  
 Et puis chante  
 Pépépé, pépé!

---

Pépépé, pépé  
 Don't let my mother give birth to an albino  
 Albinos are sorcerers  
 Albinos never die, they disappear Pépépé, pépé!  
 Where have you ever seen the corpse of an albino?  
 They never die, and they don't age  
 They disappear  
 Pépépé, pépé  
 If you cross path with an albino  
 You have to land a few drops of your spit on his chest  
 So you don't run the risk of having an albino child  
 And then sing  
 Pépépé, pépé!

Kazungu explique son enfance difficile, durant laquelle son père, succombant à la pression de sa famille, a tenté à plusieurs reprises de l'abandonner. Sa naissance était considérée par beaucoup des membres de sa famille comme une malédiction. Tout le monde, des autres enfants au prêtre, le rejetait et voyait en lui un porte-malheur. La seule personne qui le protégeait était sa mère. Après la mort de cette dernière, il a été abandonné dans les rues de Birere, un bidonville à côté de Goma. Les enfants abandonnés à leur sort dans la rue sont devenus la cible des milices qui est allée les recruter.

'Kazungu demande au journaliste de l'aider à devenir « une bonne personne ». Lui aussi rêve de sortir de ce camp militaire, mais il n'a nulle part où aller. Avec l'autorisation du chef des milices, le journaliste part avec l'enfant albinos.

Dans l'ensemble, ce roman donne un premier aperçu des différentes vulnérabilités et de la notion de protection dans le contexte du Nord- et du Sud-Kivu.

Kazungu relates his difficult childhood, during which his father, under the pressure of his family, tried to abandon him several times. His birth was considered by many of his relatives as a curse. Everyone, from the other children in the neighbourhood to the priest, rejected him and saw him as bad luck. The only person protecting him was his mother. After the death of his mother, he is left in the streets of Birere, a slum next to Goma. Street children, left to their own fate, are the key targets of militias, who then enrol them to fight.

Kazungu asks the journalist to help him become a 'good person'. His dream is to get out of this camp, but he has nowhere to go. With the permission of the rebel leader, the journalist leaves with the albino child.

Overall, the book provides a first snapshot of different forms of vulnerability and the idea of protection in the context of North and South Kivu.

Dans le cadre de cette réflexion de groupe autour de l'idée « Donne-moi ta plume au lieu d'une arme », Thierry Vahwere Croco' s'est concentré sur l'héritage des guerres et les enfants soldats. Si le souci de plaire reste inhérent à toute production artistique, le désir de transmettre un message, de communiquer, demeure l'objectif premier de l'entreprise d'un artiste car il exploite son environnement sur tous les plans. Ainsi, l'artiste peintre Thierry Vahwere Croco' propose au public des œuvres qui incarnent l'histoire réelle et contemporaine de la société à laquelle il appartient en se focalisant sur le thème des enfants soldats.

L'artiste a produit une série de trois pièces en acrylique qui réfléchissent sur les causes de l'enrôlement des enfants dans la guerre et les défis de leur retour à la vie « normale ».

Cette série triptyque inclut :

- *I Am the Lover, Not a Killer...*
- *Sur ses peaux brûlées, tu écriras ton histoire*
- *Y a-t-il une vie après l'enfance volée ?*



Thierry Vahwere Croco' travaille sur *Sur ses peaux brûlées, tu écriras ton histoire*

Thierry Vahwere Croco' works on *On His Burned Skin, You Will Write Your Story*

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

As part of this group reflection around the idea 'Give me your pen instead of a weapon', Thierry Vahwere Croco' focused on the legacies of war and child soldiers. Even though it is the desire to please that motivates the production of a work of art, the artist's main objective is to transmit a message, to communicate, as he uses everything around him. Thus, the painter Thierry Vahwere Croco' presents the audience with works that represent the society he belongs to while focusing on the theme of child soldiers.

The artist produced a series of three acrylic pieces which reflect on the causes of enrolment of children in war and the challenges of a return to a 'normal' life.

The triptyc series includes:

- *I Am the Lover, Not a Killer...*
- *On His Burned Skin, You Will Write Your Story*
- *Is There a Life After a Stolen Childhood?*



Thierry Vahwere Croco' travaille sur *Y a-t-il une vie après l'enfance volée ?*

Thierry Vahwere Croco' works on *Is There a Life After a Stolen Childhood?*

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



*I Am the Lover, Not a Killer...*  
Thierry Vahwere Croco'

## DESCRIPTION ET DEMARCHE ARTISTIQUE

Une lueur d'espoir prend corps dans la transformation d'une arme à feu en instrument de musique. Le vert d'un manteau qui couvre les épaules et le corps et protège la force de l'enfant devient le vert d'un casque qui couvre sa tête, c'est-à-dire, sa capacité à réfléchir et à former ses propres jugements. La victime a repris sa carte-mère, son cerveau. Il jouit de ses facultés mentales. L'outil de l'anéantissement de l'humanité – le fusil – devient un instrument d'épanouissement – une guitare. Une fois le cerveau revenu, le cœur vibre et fait vibrer les autres co-cœurs.

Ici, l'artiste Thierry Vahwere Croco' donne à voir une mutation : on passe du fusil à la guitare (Fusitare : FUS-il + gu-ITARE : fusil-guitare), de la guerre au loisir, de la mort à la vie. Cette transmutation est possible grâce aux programmes de démobilisation des enfants soldats. Une prise de conscience par l'enfant bénéficiaire est le gage de sa transformation, tant que la transmutation ne se lie pas en boucle.

## DESCRIPTION AND ARTISTIC APPROACH

The main focus of the painting is on the transformation of a firearm into a musical instrument. This transformation shows that there can be a glimmer of hope for child soldiers. The same type of transformation takes place with the green helmet as the green coat that covers the shoulders and the body of the child becomes the green helmet that protects his head, that is to say, his ability to think and to form his own opinions. The victim regained possession of his motherboard, his brain. He enjoys his mental faculties. The tool for the annihilation of humanity – the rifle – becomes an instrument of fulfilment – a guitar. Once the child's brain has returned, the heart vibrates and makes the other co-hearts vibrate.

Here, the artist Thierry Vahwere Croco' allows the viewers to witness a mutation: the rifle turns into the guitar, war is replaced by leisure and death becomes life. This transmutation is possible thanks to the demobilisation programmes for child soldiers. An awareness on the part of the beneficiary is the guarantee of the transformation, as long as the transmutation does not loop back to the original state.





*Sur ses peaux brûlées, tu écriras ton histoire*  
*On His Burned Skin, You Will Write Your Story*  
 Thierry Vahwere Croco'

C'est une nouvelle catégorie de la vie sociale congolaise que Thierry Vahwere Croco' nous présente : celle des personnes atteintes d'albinisme. Cet enfant est victime d'une sorte de double arrachement de sa carte-mère. La nature l'a privé de mélanine et la société s'est emparée de son cerveau. Il est né albinos, puis devenu enfant soldat.

L'artiste fait ressortir les erreurs à la source de l'exclusion sociale dont sont victimes les personnes souffrant d'une déficience de pigmentation de la peau et des cheveux. Même de nos jours, un nombre de pratiques inhumaines à l'égard des albinos perdure au sein de certaines cultures. Cela va de la marginalisation quotidienne de ceux qui sont épargnés au meurtre fétichiste d'autres, sans oublier les enfants mort-nés entre les mains des sages-femmes. L'œuvre envoie ce message : « je suis un être humain, moi aussi », car la vie et la dignité des albinos doivent être protégées.

L'artiste rappelle d'abord que le sang des albinos est rouge. Le schéma de la carte-mère, visible en transparence sur le visage de ce jeune homme et l'entrelacement de ses veines et de son artère dans les muscles de son bras révoquent tout stéréotype de l'imaginaire public qui considère une personne albinos comme un être « peu vivant » et/ou faible.

Cette œuvre expose la vitalité et la vigueur d'un enfant soldat albinos. Son habit et l'outil qu'il tient indiquent qu'il fait un métier inadapté et inapproprié que des adultes mal intentionnés lui ont imposé en lui volant sa carte-mère.

L'artiste appelle la communauté tant locale, nationale et internationale à la raison. C'est ce que symbolise le crayon placé dans le canon de l'AK47. Avec cette image, l'artiste cherche à faire comprendre que la force et le dynamisme de ces enfants devraient être exploités à l'aide d'outils qui faciliteraient leur développement intellectuel pour qu'ils puissent mener une vie « normale ».

Les adultes ont le devoir de rendre les enfants soldats capables d'assumer la responsabilité et la moralité de leurs pensées et de leurs actes. C'est ce qu'indique la présence et le positionnement de l'équerre. L'école, présente en arrière-plan avec la leçon de maths et les ardoises ainsi que

The artist Thierry Vahwere Croco' wanted to draw our attention to a social category that has been disregarded in protection debates: that of people with albinism. This child is the victim of something akin to a double tearing of his motherboard. First, nature deprived him of a quantity of melanin and society took away the management of his brain. He was born albino, then made a child soldier.

The artist highlights the errors that are at the root of the social marginalisation suffered by people who have a deficiency of pigmentation of the skin and hair. Even nowadays, some inhumane cultural practices towards albinos remain in use. This ranges from the daily marginalisation of those who are kept alive to the fetishist murder of others, not to forget the babies killed at birth by midwives. The painting proclaims 'I too am human' because the lives and the dignity of people with albinism must be protected.

The artist first reminds us that people with albinism have red blood too. The pattern of the motherboard visible underneath the skin of this young man and the interweaving of veins and artery through the muscles of his arm debunk any stereotypes that claim that a person with albinism isn't 'fully alive' and/or is a weak being.

This work shows the vitality and the strength of an albino child soldier. His clothes and the tool he holds indicate an unsuitable and inappropriate job that ill-intentioned adults have imposed on him by stealing his motherboard.

The artist appeals to the reason of communities, be they local, national, or international, by symbolically placing a pencil in the barrel of the AK47. With this image, the artist wants to make viewers realise that the strength and dynamism of children must be exploited through machines and tools that facilitate their intellectual development so that they can lead a 'normal' life.

Adults must empower child soldiers to allow them to take responsibility for their thoughts and actions and to develop a sense of morality. This is symbolised by the set square and its position within the portrait. Schooling, visible in the background of the painting with the maths lesson and the slates, as well as the wall

le mur orné de divers supports pédagogiques, représente l'avenir des enfants soldats. Au sein du trousseau classique des écoliers, on remarque aussi un câble USB. L'artiste invite ainsi son entourage à initier les jeunes enfants à l'informatique et insiste sur l'usage scolaire de cette technologie.

decorated with various teaching materials, is the future for child soldiers. Among the set of classic objects used by school children, there is a USB cable. With it, the artist invites his contemporaries to introduce young children to computers, with an emphasis on their use as educational tools.



***Y a-t-il une vie après une enfance volée ?***

***Is There a Life After a Stolen Childhood?***

Thierry Vahwere Croco'

Le visage innocent du jeune Hudémiac (HUMANITÉ DÉtruite par des Manipulateurs Immoraux en Afrique Centrale) traduit son âge tendre. Cet enfant se fait voler son cerveau. L'organe puissant qui commande tout l'organisme humain une fois dérobé, que reste-t-il de ce vivant-mort ? Les produits de la technoscience sont à la fois utiles et nuisibles.

The artist presents a young child he has named Hudémiac. His name comes from *HUMANITÉ DÉtruite par des Manipulateurs Immoraux en Afrique Centrale* [Humanity Destroyed by Immoral Manipulators in Central Africa]. The innocent face of Hudémiac reflects his very young age. The boy's brain is in the process of being stolen. Once the powerful organ that

L'instrument qui a facilité et qui facilite encore le vol du cerveau de Hudémiac est un téléphone. Les images que l'enfant y voit sont parfois destructrices. Les manipulateurs d'enfants utilisent des téléphones pour atteindre leurs cibles facilement.

Une fois la carte-mère naturelle, le cerveau, remplacée par une carte-mère artificielle, l'être humain se transforme en une machine à la solde du manipulateur. La victime n'a plus la capacité de contrôler la rectitude morale de ses idées. C'est ce qu'indique l'équerre qui perce la tête de Hudémiac. Cet instrument géométrique, tenu et/ou placé par un tiers, oriente tous les traçages vers les intérêts du manipulateur au détriment total de la victime.

Hudémiac a été détourné de ses études. Son cerveau, qui aurait dû être nourri au moyen d'un objet classique, un stylo, est perforé par un objet léthal, telle une cartouche. La mort de l'enfant soldat est soit physique, soit psychologique et ces deux morts le terrassent même l'une après l'autre, parfois. À la place d'un cartable, l'enfant a reçu une arme. Pour tuer et/ou se faire tuer.

La couleur symbolique de l'Afrique, le vert, s'accorde mal avec les situations macabres que vivent les Africains, en particulier les enfants. La veste de Hudémiac exprime ce paradoxe en juxtaposant la mort évoquée par son uniforme et la couleur verte, symbole d'espoir.

Une autre artiste, Esther Abumba, présente un message similaire à celui de Thierry Vahwere Croco' dans son slam intitulé « Armure ». Elle y explique aussi le sort des enfants soldats qui ont dû prendre une arme plutôt qu'un stylo. Elle aussi s'attarde sur le traitement des albinos, rejetés en raison d'un lien supposé avec la sorcellerie, et le déplore. Comme elle le dit avec justesse, ces enfants sont devenus des adultes en miniature que personne n'a voulu protéger. Elle termine avec ces mots puissants en kiswahili :

L'arme est un mur qui empêche de retourner à l'école

L'arme est un mur qui empêche d'apercevoir l'espoir

controls the entire human organism has been taken away, what remains of this living-dead? The products of technoscience are both useful and harmful to the child. The instrument that has facilitated and that keeps on facilitating the robbing of Hudémiac's brain is a telephone. The images that the child draws from it are sometimes destructive. Child manipulators use phones to easily reach their targets.

Once the natural motherboard, the brain, is replaced by an artificial motherboard, the human being turns into a machine working for his manipulator. The victim no longer has the ability to control the morality of his ideas. The set square that pierces Hudémiac's head demonstrates this. The geometric tool is held and/or placed by a third party who directs all of Hudémiac's thoughts to his own interest to the total disadvantage of the unfortunate victim.

Hudémiac was diverted from his studies. His brain, which should have been fed with a classic object, a pen, is perforated by a lethal object, such as a bullet. The death to which the child soldier is carried is either physical or psycho-intellectual or both. Instead of a school bag, the child was given a weapon. To kill and/or be killed.

The colour that symbolises Africa, green, clashes with the gruesome situations Africans, and especially children, experience. Hudémiac's jacket represents this paradox as it juxtaposes death, since it belongs to a military uniform, and the colour of hope, green.

Another artist, Esther Abumba, presents a similar message to Thierry Vahwere Croco's in her slam entitled *Armure* [*Armour*]. In it, she explains the fate of child soldiers who had to take a weapon rather than of a pen. She also focuses on the conditions reserved for albino children who were rejected and accused of witchcraft and decries their situation. As she aptly puts it, these children became miniature adults whom no one wanted to protect. She closes her slam with these powerful words in Kiswahili:

The gun is a wall that stops me from going back to school

The gun is a wall that stops me from glimpsing hope

## Armure Esther Abumba

Ils m'ont appelé KAZUNGU  
M'ont séparé des miens  
Ils m'ont ravi mon stylo  
Et offert une arme  
Eh ! Petit  
Moto a simba mandunki batunaka mbula naye teh [On ne demande pas son âge à quelqu'un qui porte une arme]  
Ils ont brisé mes rêves pour me construire un mur  
Dans tous ses coins le désespoir chantait  
Parfois au rythme des battements des cœurs effrayés  
Parfois avec les cris des âmes enchaînées  
Par les carcans de vengeance  
Mal assumée par plus d'une décennie de cruauté indescrivable

Ils m'ont appelé KAZUNGU  
Puant, Insupportable et ignoble par ma carence en mélanine  
Mon père s'est débarrassé de moi  
Il m'a déscolarisé, déprimé, rejeté, taxé de sorcier  
KAZUNGU  
Je suis sans âge, j'ai l'âge de mes galères  
Je suis une odeur de malheur  
Qu'aucune main n'accepte de saluer  
Qu'aucune religion n'approche  
Qu'aucun regard de tendresse ni une bouche maternelle ne protège  
Albinos, nul n'accepte de partager le plat de mon sort

La situation dans laquelle je vis a noyé ma conscience  
J'ai la pensée encore immature  
Adulte en miniature que personne n'a voulu protéger  
Pour la vulnérabilité ni pour la perpétuation de l'espèce.

Ils ne m'ont pas appris l'amour mais les principes  
Dresser les embuscades, tirer, violer, verser du sang  
Et tendre sans raison des pièges aux innocents  
Plus mon esprit devenait fort  
Moins mon cœur aimait  
Si pour certains le revolver est une digue de protection  
Pour moi c'est un mur de destruction qui barricade mon avenir  
Rage, peine, rivalité entre le moi d'avant du présent et d'après  
Hanté par ces cauchemars  
La nostalgie des sons que produisent les armes  
Cette satisfaction après chaque défaite

Ils m'ont construit ce mur  
Celui qui m'empêche d'apercevoir l'avenir radieux d'ailleurs  
Ils m'ont construit un mur  
Celui qui m'empêche de voir de loin le reflet du bonheur

Ils m'ont construit ce mur, l'ont élevé  
Et hérissé de tessons de bouteille et au-dessus des barbelés  
Ils m'ont construit ce mur de haine  
Je suis cette chair à canon  
À qui l'on a ravi ses mots et sa liberté  
Pour l'emprisonner dans la violence et la futilité  
À qui l'on a confisqué sourire, pitié et pardon  
Qui a appris à affronter les difficultés sur les champs de bataille, même les pires.  
Écouter les cris entrecoupés de ses amis après une balle dans la poitrine  
Passer des journées plus sombres que les nuits

Je rêve revoir la couleur de la craie, respirer sa poussière  
Rêve la finesse d'un papier, les ratures, graffitis sur les bancs, les chants de récréations  
Mais ils m'ont donné une arme pour m'interdire d'aimer  
M'ont construit un mur pour m'empêcher de rêver  
Silaha ni kibambazi ya kuzuwiya kuona matumaini  
[L'arme est un mur qui empêche d'apercevoir l'espoir]  
Silaha ni kibambazi ina zuwiya ku rudi shuleni  
[L'arme est un mur qui empêche de retourner à l'école]  
Silaha ni kibambazi ya kuzuwiya kuona matumaini  
[L'arme est un mur qui empêche d'apercevoir l'espoir]

## Armour

### Esther Abumba

They called me KAZUNGU  
 And took me away from my home.  
 They confiscated my pen  
 And replaced it with a gun  
 Hey! Little one  
 Moto a simba mandunki batunaka mbula naye teh  
 [You don't ask someone carrying a gun how old he is]  
 They shattered my dreams to build a wall around me  
 Laments of despair come from every corner  
 Sometimes sung to the beat of a terrified heart  
 Accompanied by the cries of souls  
 Held captive by the shackles of vengeance  
 That has been fed by more than a decade of  
 indescribable cruelty

They called me KAZUNGU  
 Stinking, unbearable and despicable because I lack  
 melanin  
 My father got rid of me  
 He took me out of school, made me depressed,  
 rejected me and accused me of sorcery  
 KAZUNGU  
 I am ageless, I am as old as my misery  
 I emit an odour of misfortune  
 No hand is raised to greet me  
 No religion wants to take me in  
 No tender look or motherly support or a mother's  
 words protect me  
 Albino, no one wants to share my misfortune.

This life I have lived has smothered my conscience  
 My thoughts are still immature  
 A mini adult whose vulnerability no one wanted to  
 protect,  
 Not even to ensure the continuation of the species

They did not teach me love but the principles of  
 warfare,  
 Laying ambushes, shooting, raping, spilling blood,  
 And setting traps for the innocent for no reason  
 As my spirit became stronger  
 The love in my heart died some more  
 Though some hide behind the protection of their  
 revolver  
 For me it is a wall of destruction that blocks off my  
 future.  
 It is built on rage, sorrow and the contradictions  
 between me as I was, as I am and as I will be  
 I'm haunted by nightmares  
 By memories of the noise made by weapons  
 The satisfaction after defeating a foe

They built my wall,  
 The wall that blocks any view of a brighter future.  
 They built my wall,  
 That stopped me from seeing any far off glimmers of  
 happiness.  
 They built my wall, raised it high, a wall,  
 Spiked with shards of broken bottles and covered with  
 barbed wire  
 They built my wall of hate  
 I am cannon fodder  
 Whose words and freedom have been stolen  
 Imprisoned in violence and futility  
 They confiscated my smile and my ability to show pity  
 and forgiveness  
 And in return taught me to face up to difficulties in the  
 worst fields of battle  
 I listened to my friends' cries cut short by a bullet in the  
 chest  
 I endured days that were darker than nights

I dream of seeing the colour of chalk again, of  
 breathing its dust  
 I dream of the thinness of paper, of words crossed out  
 and graffiti on benches, of playground songs  
 But they gave me a gun to stop me from loving,  
 They built my wall to prevent me from dreaming  
 Silaha ni kibambazi ya kuzuwiya kuona matumaini  
 [The gun is a wall that stops me from glimpsing hope]  
 Silaha ni kibambazi ina zuwiyja ku rudi shuleni  
 [The gun is a wall that stops me from going back to  
 school]  
 Silaha ni kibambazi ya kuzuwiya kuona matumaini  
 [The gun is a wall that stops me from glimpsing hope]

Dans son deuxième slam, « Horizon lointain », Esther explique le lavage de cerveau subi par ces enfants soldats qui sont dépouillés de leur humanité :

Son cœur est une machette, qui décime  
toute personne sur son chemin  
Ils lui ont enlevé la conscience « être  
humain ! »

## Horizon lointain Esther Abumba

C'est cet espoir qui perd son souffle  
C'est cet enfant avec une pensée pleine d'utopies  
Sans aucun choix il foula ses pas sur le chemin de la  
haine  
Celui à qui l'on a appris à tenir une arme  
Avant de lui apprendre comment tenir un stylo  
À qui l'on a recommandé de nettoyer l'arme du crime  
Avant de soigner son écriture, arranger ses mots  
Son silence est un cri d'affliction  
Son silence est une alarme de tristesse.

C'est ce garçon qui voulait à la fois se venger et avoir  
beaucoup d'argent  
Celui qui se retrouve entre conflits armés et viols  
Les trimards vers la liberté sont sombres  
De ses yeux coulent les larmes de l'arme de sang  
Dans son regard l'angoisse d'avoir perdu et la  
satisfaction d'avoir vaincu se lisent en même temps  
Sur un même ton se chantent les défaites et les gloires  
La sensation d'être entré dans le trou de la mort et la  
difficulté d'en sortir  
Les envies déshydratées avant d'atteindre le bout de  
l'espérance.

C'est cet enfant soldat  
Kadogo kadogo mtoto kidogo mwenye silaha  
[Kadogo, petit enfant avec une arme]  
Kichwa chake kimechanganyika  
[Dans sa tête ses pensées sont confuses]  
Roho ime chafuka  
[Son cœur est souillé]  
Ana mwanga damu bila woga  
[Il verse du sang sans crainte]  
Mayi mayi aux tatouages de serpent sur les bras  
Son venin de haine mord sans pitié  
Il a un cœur en feu qui consume la vie des sans-forces  
Il a un cœur en fer,  
Son cœur est une machette, qui décime toute  
personne sur son chemin  
Ils lui ont enlevé la conscience « être humain ! »

In her second slam, *Far Horizon*, Esther explains the brainwash through which child soldiers are stripped of their humanity:

His heart is a machete, which cuts down  
anyone in his way  
They took away his awareness of being  
human.

C'est lui qui dorénavant est utilisé pour son incapacité  
de juger  
Et pour son sang-froid  
Pour la conquête de terres, les pillages et le meurtre de  
ses frères  
Ba Yibi bomwana nayé il n'est plus comme les autres  
[Ils ont volé son enfance]  
Ba Yibi bomwana nayé ils lui ont pris sa douceur,  
Ces usuriers du bonheur

C'est cette fille prise de force, aux ambitions noyées  
Devenue à la fois tueuse et machine programmée  
Serveuse du plaisir aux milices, espionne des parties  
adverses  
Elle est devenue violente alors elle tue sans aucun  
regret  
C'est cette vie qui perd son humanité  
Ce visage incarcéré et des rêves en jachère  
Eza ndoto, le rêve de tout enfant de sortir de la galère  
(c'est un rêve)  
Eza ndoto, le rêve de chaque parent de voir son enfant  
reprendre conscience  
Parvenir à vivre ce que nous projette l'horizon lointain  
Effacer les souvenirs sombres et pénibles d'antan  
Les peurs et les remords des minuits  
Fermer derrière les portes des crimes  
Et accéder à celles de l'éducation et de la paix

Eza ndoto, le rêve de tout enfant sortir de la galère  
Eza ndoto, le rêve de chaque parent revoir son enfant  
reprendre la route de l'école  
Parvenir à vivre l'aura orange que projette l'horizon  
lointain  
Effacer les souvenirs sombres et pénibles d'antan.

Elle conclut que leur rêve et celui de leurs parents est de réussir à :

Parvenir à vivre l'aura orange que projette l'horizon lointain  
Effacer les souvenirs sombres et pénibles d'antan.

She concludes that their dreams and those of their parents is for them to manage to:

Succeed in living the orange dream promised by the far horizon,  
Erase the dark and painful memories of the past.

## Far Horizon

### Esther Abumba

It is hope that is running out of breath  
This is the child who is full of utopian dreams  
Without any choice he follows the path of hate  
He was taught to hold a gun,  
Before he was taught how to hold a pen  
He learned to clean the murder weapon  
Before learning to write neatly or to craft sentences  
His silence is a cry of affliction  
His silence is a red flag of sadness.

This is the boy who wanted both revenge and lots of money  
The boy who walks in a world of armed conflict and rape  
The pathways to freedom are dark  
From his eyes flow the tears of one who has shed blood  
His gaze betrays both the anguish of having lost and the satisfaction of having won.  
He recounts defeats and victories in the same tone of voice  
He knows what it is like to climb into the pit of death and how difficult it is to get back out  
His desires dried up before his hopes for them were lost.

This is the child soldier  
Kadogo kadogo mtoto kidogo mwenye silaha  
[Kadogo, the little child with a gun]  
Kichwa chake kimechanganyika  
[His head is full of confused thoughts]  
Roho ime chafuka  
[His heart is contaminated]  
Ana mwanga damu bila woga  
[He spills blood without fear]  
Mayi mayi with snake tattoos on his arms  
The venom of his hatred bites without pity  
He has a burning heart that extinguishes the lives of the powerless  
He has an iron heart,  
His heart is a machete, which cuts down anyone in his way  
They took away his awareness of being human.

As he's more useful when he's unable to judge right from wrong  
And can act without emotion  
When he's taking land, looting and murdering his brothers  
Ba Yibi bomwana nayé He is no longer like the others  
[They stole his childhood]  
Ba Yibi bomwana nayé they took away his gentleness  
These thieves of happiness.

This is the girl, taken by force, with her ambitions destroyed  
Who became both a killer and an automaton  
A provider of pleasure for the militias and a spy in the enemy's ranks  
She's become violent so she kills without regret  
Living a life devoid of humanity,  
With a prisoner's face and abandoned dreams.  
Eza ndoto, every child's dream is to escape from this misery (it's a dream)  
Eza ndoto, every parent's dream is to see their child regain consciousness  
Succeed in living the orange dream promised by the far horizon,  
Erase the dark and painful memories of the past  
The fears and remorse of midnight  
Close the doorways into crime, leave them behind  
And open up those that lead to education and peace.

Eza ndoto, every child's dream is to escape from this misery  
Eza ndoto, every parent's dream is to see their child head off to school  
Succeed in living the orange dream promised by the far horizon,  
Erase the dark and painful memories of the past.

En travaillant à partir du thème « Donne-moi ta plume au lieu d'une arme », les trois artistes, Guillaume Bukasa, Thierry Vahwere Croco' et Esther Abumba, ont donné à voir et à entendre les enjeux quotidiens de la protection pour les populations du Nord- et du Sud-Kivu à travers le prisme de la question des enfants soldats.

The three artists, Guillaume Bukasa, Thierry Vahwere Croco', and Esther Abumba used the theme 'Give me your pen instead of a weapon' and focused on the issue of child soldiers to paint vivid pictures of the everyday challenges of protection in North and South Kivu.



Les trois artistes : Guillaume Bukasa, Thierry Vahwere Croco' et Esther Abumba

The three artists: Guillaume Bukasa, Thierry Vahwere Croco' and Esther Abumba

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Un autre groupe d'artistes a abordé la question de la protection d'un point de vue écologique. Deo Kanozire, Prisca Kanga et Jocelyne Ntululo ont écrit, chanté puis dansé la chanson « Nimerudi kwetu » [« Je reviens chez moi »] qui met l'accent sur la protection de la terre et de l'environnement. La chanson décrit l'importance des cours d'eau et des forêts et articule le rôle qu'ils jouent dans la restauration d'un sentiment de sécurité et de paix au sein du village et de la communauté. Elle suggère aussi que le sentiment d'être en sûreté dépend d'une coexistence harmonieuse avec la nature et l'environnement au sens large.

Another group of artists tackled the question of protection from an environmental angle. Deo Kanozire, Prisca Kanga, and Jocelyne Ntululo have written, sang, and danced to the song, *Nimerudi Kwetu [I've Come Home]*, which focuses on the idea of protecting the land and the environment. The song emphasises the importance of rivers and forests in re-establishing a sense of security and peace within the village and the community. The song suggests that the feeling of being safe depends on a harmonious coexistence with nature and the broader environment.



**WATCH THE VIDEO**

## **Nimerudi kwetu**

Deo Kanozire, Prisca Kanga na  
Jocelyne Ntululo

### *Refrain*

Taifa langu pole  
Mimi kijana wenu nimerudi  
Usalama mdogo nita piganisha  
Mazingira yetu nita kinga  
Huo ndio mchango wangu  
Mimi kijana wenu

Nalia weeeh  
Nalia wewe kijiji chetu  
Nimerudi hapa njo kwetu  
Mazingira safi nimerizi  
Misitu maji na shamba za ndizi  
Kwa hatua ya mababu wangu  
Nime liweka sheria langu

Nime choka na kuzurura  
Misitu na mitoni kwetu nitakinga  
Mimea na ufugo zetu nitalinda  
Siwezi tena kukata singa.

Mbone tume puuzi arzi yetu  
Kwa nani tume acha nyumba zetu  
Uzembe na uvivu kweli nime pupa  
Ulevi na tabia mbovu nime tupa  
Mime kijana wenu.

### *Sailo*

Nyakasisi mpe elino linja nguhe elibi  
Nanga ntaciba wakuno  
Wa nyange kurhaci yabula  
Enkafu zahwire, amalambo n'oluziba byaguzirwe  
Cirhu n'ebikwe e'muzirhu byaja byahwa  
Emizirhu, Amashaka n'ironge ngahi  
Orhu funzi n'emberege za rhuzusagya ngahi mwajire  
Ba lubondo bahangali, ngahi mwajire  
Enjuci zayasire emihombo, ngahi mwajire  
Yagawe, ngahi mwajire

## Je reviens chez moi

Deo Kanozire, Prisca Kanga et  
Jocelyne Ntululo

### *Refrain*

Mon peuple, apaisez-vous  
Moi, votre jeune, je reviens  
Je combattrai l'insécurité  
Je protégerai notre environnement  
C'est cela ma contribution  
De moi, votre jeune

Je pleure  
Je pleure sur toi, notre village  
Je reviens, c'est ici chez nous  
J'ai hérité d'un bel environnement  
Les forêts, les cours d'eau, les bananiers  
Sur le pas de mes ancêtres  
Je bâtis désormais ma règle de vie

Je suis fatigué d'errer sans but précis  
Les forêts et les cours d'eau de chez moi, je les  
protègerai  
Plantes et bêtes de chez moi, j'entretiendrai  
Je peux plus couper avec mes racines

Pourquoi nous négligeons nos sites ?  
Pour qui abandonnons-nous nos domaines ?  
Paresse, oisiveté, vraiment j'étais distrait  
L'ivresse et d'autres vices, je rejette  
Moi, votre jeune

### *Animation*

Bergeronnette, donne la belle dent, je te donne la  
mauvaise  
Non, je ne suis plus des vôtres  
Garde-bœuf, tu ne gardes plus le bétail ?  
Les vaches ne sont plus  
Les pâturages et les marais sont déjà vendus  
Même en forêt, les singes disparaissent en vitesse  
Oiseaux qui nous réveillaient, qu'êtes-vous devenus ?  
Oiseaux aquatiques, où êtes-vous partis ?  
Abeilles, pourquoi avez-vous déserté les ruches ?  
S'il vous plait, où êtes-vous partis ?

## I've Come Home

Deo Kanozire, Prisca Kanga and  
Jocelyne Ntululo

### *Lyrics*

My people, calm yourselves  
This young man has come home  
Now my fight is against insecurity  
I will protect this land of ours  
That is the contribution  
That I, your young man, will make

I'm crying  
I'm crying for you, for our village  
I've come back, here is our home  
This beautiful place is my inheritance  
Forests, rivers, banana trees  
Treading in my ancestors' footsteps  
I can now work out how to live my life

I'm tired of wandering aimlessly  
I will protect our forests and our water  
I will grow crops and rear livestock  
No longer can I ignore my roots

Why are we neglecting our land?  
Who are we abandoning it for?  
I fell so deeply into laziness and idleness  
But now I, your young man  
Have turned my back on drinking and other vices

### *Animation*

Wagtail, give me a beautiful tooth and I'll give you the  
bad one  
No, I'm no longer one of you.  
Herdsman, don't you look after your cattle anymore?  
The cows are no more  
The pastureland and marshes have already been sold  
Even in the forests, the monkeys are disappearing fast  
What has become of the birds that used to wake us?  
Waterbirds, where have you gone?  
Bees, why did you abandon your hives?  
Please tell me, where did you go?

## De la poésie à la prophétie

Revo Namegabe

Poser la question de la protection, c'est aussi réfléchir aux populations déplacées suite aux différentes guerres. La question de l'exode rural et du développement de la ville de Bukavu est au cœur du documentaire de Revo Namegabe intitulé *De la poésie à la prophétie*.

Ce titre est lié aux dires d'un ancien poète de la ville qui avait prédit des catastrophes qui se sont réalisées. La ville de Bukavu est comme cette veuve dont le mari n'a pas protégé le champ de l'érosion. Cette image est tirée d'un proverbe shi : « Orhanyishekwo nka mugezi gwaj'emw'omukana » qui signifie « ne m'importe pas comme l'érosion sur le champ de la veuve ».

Ce film montre comment l'érosion et les éboulements sont maintenant un sérieux problème dans les quartiers précaires de Bukavu. Le film présente aussi la vie d'un jeune chanteur qui fuit la ville et retourne dans son village rural, prenant pour mission la protection de l'environnement. À travers l'histoire individuelle de ce jeune homme, le film demande dans quelle mesure le retour au village est l'une des solutions à envisager.

## From Poetry to Prophecy

Revo Namegabe

Asking what protection is also means thinking about populations displaced by the various wars. The question of rural exodus and the development of the city of Bukavu is at the heart of Revo Namegabe's documentary entitled *From Poetry to Prophecy*.

This title is linked to the words of a poet who lived in the city and predicted catastrophes which came true. The city of Bukavu is like the widow whose husband did not protect their field against erosion. This image comes from a Shi proverb: '*Orhanyishekwo nka mugezi gwaj'emw'omukana*' which means 'Do not bother me like erosion on the widow's field'.

This film shows how erosion and landslides are now key problems in the poorer areas of Bukavu. The film also presents the life of a young singer who flees the city and returns to his rural village with the mission of protecting the environment. Through the individual story of the young man, the film questions to what extent returning to one's village is not one of the key solutions to consider.



L'idée de protection peut aussi évoquer des superhéros, comme ce fut le cas pour Fabien Akonkwa. Le dysfonctionnement du système politique favorise l'informel aux portes des plus nantis. Ceux-ci sont servis par des superhéros dont la dignité est loin d'être reconnue. Les portraits que Fabien Akonkwa produit mettent en avant l'héroïsme et la dignité de ceux laissés pour compte par la société congolaise.

The idea of protection can also evoke superheroes, as was the case for Fabien Akonkwa. The dysfunction of the political system allows an informal economy to thrive at the gates of the most affluent who are served by superheroes whose dignity is far from being recognised. Through his portraits, Fabien Akonkwa emphasises the dignity and the heroism of the people left behind by Congolese society.



### *Les superhéros*

**The Superheroes**  
Fabien Akonkwa

**Cette page a été laissée blanche intentionnellement.**

**This page is intentionally left blank**

### **3 Changer les récits autour de la violence fondée sur le genre en République Démocratique du Congo : du viol comme arme de guerre à l'humanitaire au quotidien**

La violence sexuelle et sexiste dans le contexte de conflits violents est désormais un sujet important. Dans les discours politiques internationaux, le viol en temps de guerre, l'esclavage sexuel, et la traite des femmes et des enfants reçoivent une attention particulière. Au cours des dernières décennies, l'est du Congo a été dépeint pas les médias comme un lieu de conflit permanent, où « la violence sexuelle est une réalité quotidienne sans répit pour les femmes congolaises ».<sup>1</sup> L'ampleur et la brutalité de la violence sont essentiellement réduites au concept du « viol comme arme de guerre ». Défini par les Nations unies comme « une tactique militaire, servant d'outil de combat pour humilier et démoraliser des individus, déchirer des familles et dévaster des communautés »,<sup>2</sup> ce concept a acquis une telle force qu'il est devenu le fondement de la résolution 1325 de l'ONU en 2000 sur les femmes, la paix et la sécurité.

L'accent mis sur l'expérience des femmes pendant les conflits a gagné du terrain dans les cercles humanitaires et la violence sexuelle en temps de guerre est devenue plus visible avec l'attribution du prix Nobel de la paix 2018 à Denis Mukwege pour ses efforts visant à mettre fin à la violence sexuelle en RDC.

### **3 Changing the framing of gender-based violence in the Democratic Republic of the Congo: from rape as a weapon of war to everyday humanitarianism**

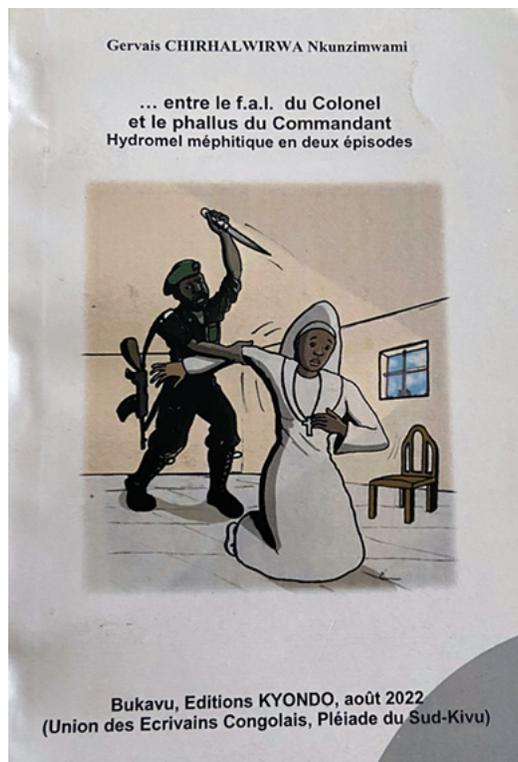
Gender-based violence in contexts of violent conflicts has gained recognition in international policy discourse, with wartime rape, other forms of sexual and gender-based violence, sex slavery, and trafficking of women and children receiving particular attention. Over the past decades, eastern Congo has been depicted by the global media in general as a place of continuing conflict, where 'sexual violence was a daily reality from which Congolese women gained no respite'.<sup>1</sup> The scale and brutality of violence were essentially explained through the concept of rape as a weapon of war. Defined by the United Nations as 'a military tactic, serving as a combat tool to humiliate and demoralize individuals, to tear apart families, and to devastate communities',<sup>2</sup> this concept acquired such traction that it became the foundation of the UN resolution 1325 on Women, Peace and Security in 2000.

The focus on women's experience during conflict gained ground in these circles as the public visibility of sexual violence in wartime heightened with the award of the 2018 Nobel Peace Prize to Denis Mukwege for his effort to end sexual violence in the DRC.

1 OHCHR (2010) *DRC: Mapping Human Rights Violations 1993-2003*, Geneva: Office of the United Nations High Commissioner for Human Rights (accessed 17 October 2023)

2 UN (n.d.) *Stop Rape Now: UN Action Against Sexual Violence in Conflict*, Geneva: United Nations (accessed 18 September 2023)

Une pièce de théâtre en deux parties de Gervais Chirhalwirwa intitulée *... entre le f.a.l du colonel et le phallus du commandant* a pour sujet la violence des guerres et des interdits qui entourent les femmes. Ses lecteurs sont témoins des comportements irresponsables de soldats en temps de guerre qui ne craignent aucune des interdictions qui devraient, en théorie, protéger les femmes.



Couverture de la pièce de théâtre de Gervais Chirhalwirwa intitulée *... entre le f.a.l du colonel et le phallus du commandant*

Cover of the play by Gervais Chirhalwirwa entitled *... Between the Colonel's and the Commander's Phallus*

Photo: Jeremy Allouche, IDS

An updated two-part play by Gervais Chirhalwirwa entitled *... entre le f.a.l du colonel et le phallus du commandant* [... *Between the Colonel's f.a.l and the Commander's Phallus*] tackles the violence of wars and the prohibitions that affect women. Its readers will witness the irresponsible behaviour of soldiers during war who are not afraid to disregard all the prohibitions that should, in theory, protect women.

La thématique de la protection est aussi liée au sort des victimes innocentes des combats. Dans une pièce de théâtre d'Espoir Bulangalire, intitulée *Balle perdue*, les échanges entre deux avocats lors du procès fictif d'une balle perdue posent des questions cruciales et mettent en relief la banalisation de la mort. La pièce d'Espoir Bulangalire traite d'un sujet grave avec un humour et sarcasme.

The theme of protection is also linked to the innocent victims of combat. In a play by Espoir Bulangalire, entitled *Stray Bullet*, the exchanges between two lawyers in a court of law during the trial of a stray bullet reflect important questions and emphasise the trivialisation of the death. Espoir Bulangalire's play deals with a serious subject with humour and sarcasm.

**Cette page a été laissée blanche intentionnellement.**

**This page is intentionally left blank**

## Balle perdue Espoir Bulangalire

*La scène se déroule lors d'une audience foraine à laquelle assistent d'autres victimes de balle perdue.*

AVOCAT 1, (*perplexe*) : C'est quoi cette manière de se présenter à l'audience ?

AVOCAT 2, (*avec un sac à main, dont il sort deux togas froissées. Il rétorque avec sa gueule de bois*) : Il y a un truc que je ne comprends pas avec les avocats, les prêtres et les médecins : donc, il faut être en robe pour convaincre qu'on est en plein boulot, « I have a dream » : un jour les avocats seront en culottes et bottines en train de défendre leurs clients comme des joueurs de football. La loi, c'est dans la tête, pas dans le look.

VOIX OFF : Puisque vous êtes là, chers maitres, le tribunal est à votre disposition. Vous pouvez faire appeler vos causes selon l'ordre de préséance.

AVOCAT 1 : Monsieur le Président, l'heure est grave. Parce qu'il y a eu mort d'homme. Un paisible citoyen est mort. C'est grave.

AVOCAT 2 : Hum ! C'est vous qui le dites. Où est le mal, si quelqu'un meurt ? La personne décide de partir. Déjà, quand on meurt, on jouit de deux choses : le repos et la paix. Vous écrivez même repose en paix.

AVOCAT 1 : Comme si la mort était devenue un dortoir, un hôtel ou une maison de passage.

AVOCAT 2 : Bien sûr que c'est un passage obligé – vers le repos éternel.

AVOCAT 1 : Ce qui nous écoëure, c'est cette mort imposée par des sans-foi-ni-loi à un paisible citoyen. Bref, une mort préfabriquée.

AVOCAT 2 : Qu'y a-t-il du mal à mourir ? La mort n'est-elle pas normale ? Ou même, la mort n'est-elle pas une conséquence logique de la vie ? Vouloir ou pas, tu mourras.

AVOCAT 1 : Cela n'explique pas une mort subite plus tôt que prévu.

AVOCAT 2 : Une vie sans mort n'a pas de sens, à moins que tu sois un mort-né. Mais sache que,

## Stray Bullet Espoir Bulangalire

*The scene is a hearing held within a mobile court, attended by various victims of stray bullet incidents.*

LAWYER 1 [*puzzled*] Why are you behaving like this in front of the court?

LAWYER 2 [*removes two creased gowns from a bag and replies sarcastically*] There's something that lawyers, priests, and doctors do that I don't understand. They seem to think that dressing up is the only way to convince people they are doing their job properly. 'I have a dream': that one day lawyers will dress like footballers, in shorts and boots, to defend their clients. Law is about right and wrong, not about how you look.

VOICE OFF Welcome to this court. Lawyers, the judge is ready to listen to your pleas. You can call your cases in order of precedence.

LAWYER 1 Your Honour, I shall call a very serious case. It is serious because lives have been lost. Peaceful citizens have died.

LAWYER 2 Hmm... You say it's serious, but if someone dies, is wrongdoing necessarily involved? Maybe the person wanted to die? Death offers at least two things you can enjoy: rest and peace. Isn't it the custom, when someone dies, to say, 'Rest in peace'?

LAWYER 1 You are saying that death is no more than a dormitory or a hotel?

LAWYER 2 Well, it is a necessary step on the journey to eternal rest.

LAWYER 1 What is particularly distasteful about death in the cases I shall present is that it was imposed on peaceful citizens by the actions of those that fear neither God nor man. These were killings, not unfortunate incidents.

LAWYER 2 Is there anything wrong with dying? Is death not normal? Indeed, isn't death simply a logical consequence of life? Whether you like it or not, we will all die one day.

LAWYER 1 That is no justification for a sudden death that cuts shorts a life.

marié ou pas, tu mourras ; chômeur ou pas, tu mourras. Il y a même un philosophe qui a dit, je cite : « Tu bois, tu meurs ; tu ne bois pas tu mourras. » Quoi de plus naturel que la mort ? Je finis par dire, mourrons vivants. Et si la mort n'existait pas ? Imaginez-vous un monde sans mort.

AVOCAT 1 : On habiterait dans un monde meilleur que celui-ci. Un monde où on continuerait de vivre avec Nelson Mandela, Patrice Émery Lumumba, Laurent-Désiré Kabila, Mamadou Ndala.

Avec Laurent-Désiré Kabila au pouvoir, le pays se porterait encore mieux. Avec Mamadou Ndala au front, les amis de Beni seraient plus en sécurité. Avec Anouarite Nenga Peta, le célibat consacré aurait encore un sens dans l'Église catholique.

AVOCAT 2 : Voilà, tous ces héros que tu cites et beaucoup d'autres comme Kimpa Vita, Floribert Chebeya, le vaillant Luc Nkulula, nous inspirent pour une bonne raison. Parce qu'ils sont morts. Heureusement pour eux d'ailleurs qu'ils sont partis si vite, sinon, avec la crise économique actuelle, peut-être qu'ils seraient devenus motivateurs de mauvais goût sur YouTube, Instagram, TikTok.

AVOCAT 1 : On n'a pas nécessairement besoin de mourir pour être un héros. Ces citoyens ordinaires qui font des choses extraordinaires, tous ces prix Nobel qui nous entourent.

AVOCAT 2 : Qui vous a dit qu'ils sont héros ? C'est juste des prix Nobel, c'est tout.

AVOCAT 1 : Ce n'est pas tout ça que je veux dire. Nos mamans qui se battent nuit et jour pour notre survie et qui parfois frisent la mort pour nous donner la vie...

AVOCAT 2 : Attendons voir si elles vont tenir jusqu'à la mort.

AVOCAT 1 : Comment voulez-vous qu'elles tiennent plus longtemps, si tout ce à quoi elles ont droit, c'est ces genres de discours brutaux, cruels, rétrogrades. Qui vivra verra.

LAWYER 2 There's no life without death, other than for a stillborn child. You will die, married people die, the unemployed die. Indeed, a philosopher once said, and I quote: 'If you drink, you die, if you don't drink, you die'. What could be more natural than death? So we should embrace death. And what would happen if no one ever died? Imagine a world without death.

LAWYER 1 We would certainly live in a better world than this. A world where we could carry on being inspired by Nelson Mandela, Patrice Émery Lumumba, Laurent-Désiré Kabila, and Mamadou Ndala.

If Laurent-Désiré Kabila were still in power, the country would be in better shape. With Mamadou Ndala in command, the peaceful population would feel safer. If Anouarite Nenga Peta were still alive, the concept of consecrated celibacy might still be relevant in the Catholic church.

LAWYER 2 Indeed, and many more besides: Kimpa Vita, Floribert Chebeya, and the valiant Luc Nkulula all inspire us for one good reason. Because they are dead. And lucky for them that they died when they did, because in the current economic crisis, they might have ended up as simply influencers on YouTube, Instagram, or TikTok.

LAWYER 1 You don't have to die to be a hero. We live among ordinary citizens who do extraordinary things, who deserve to win a Nobel Prize.

LAWYER 2 Do you have to be a hero to win a Nobel Prize?

LAWYER 1 That depends on your definition of heroism. Isn't every mother who fights night and day for her family's survival a hero? Particularly since they risk death to give us life...

LAWYER 2 That's just what mothers do.

LAWYER 1 It is what they do, but how do you expect them to carry on much longer, when the only discussion of their role is brutal, cruel and outdated comments like yours? Those who live on shall bear witness.

AVOCAT 2 : Hum ! Exactement ! Qui vivra verra certainement la mort.

AVOCAT 1 : Mort dans l'âme, c'est une mort horrible. Mais comment peut-on banaliser la mort à ce point !

AVOCAT 2 : Non, la mort c'est plutôt un business gagnant-gagnant. Ce n'est pas de ma faute si, de nos jours, nous avons des jeux tombola, des ristournes ou des tontines dans des cimetières, genre « à l'enterrement de trois cadavres, vous avez droit à une tombe gratuite ; à l'enterrement de cinquante cadavres, vous avez une fausse commune. » (*rit*)

AVOCAT 1 (*rit*) : Mais avouons quand même que parfois ça fait rire. Tu sais que le cercueil, c'est la seule marchandise qui se vend toute seule ? Tu n'as même pas besoin de publicité. Et puis ça pourrait ressembler à quoi, une publicité pour des cercueils ?

AVOCAT 1 ET AVOCAT 2 (*en duo*) : « Hapa tuna uzisha cerceuil na ina tumika palepale.

Na uki penda ya mutoto, na musalaba yake, una zogeleya apa mbiyombiyo. »

AVOCAT 1 : Et puis on nous dira que ce sont des jeunes entrepreneurs de ce pays, qu'ils rendent de bons et loyaux services au pays, qu'on devrait les encourager parce qu'ils paient des impôts comme tous les contribuables du pays.

Il faut qu'on arrête de monnayer la mort. Savez-vous seulement que la morgue coute plus cher que les soins médicaux ? Et là, c'est seulement quand vous êtes du côté des morgues publiques. Le prix peut être revu à la hausse, si vous êtes du côté des morgues privées. Mais après ça change quoi ?

AVOCAT 2 : Non, mais le confort, effectivement. Ils font mieux, ils donnent du travail à la jeunesse de ce pays pour qu'ils paient des cotisations sociales et versent même des redevances pour la concession de sépulture.

AVOCAT 1 : Quel confort ? Peut-on être plus confortable à mourir à un endroit plutôt qu'à un autre ?

AVOCAT 2 : Bien sûr ! Si on meurt en business classe lors d'un crash d'avion, on commence

LAWYER 2 Hmm! They will certainly bear witness to the inevitability of their own death.

LAWYER 1 Dying with a heavy heart is a horrible way to die. And we should certainly not trivialise death!

LAWYER 2 I disagree; death is a win-win situation. It certainly is for funeral directors who nowadays run prize draws or tontines or offer discounts such as 'Bury three corpses and bury the fourth free', or 'For fifty or more corpses, why not order a mass grave?' [*He laughs*]

LAWYER 1 [*laughing*] There is certainly plenty of black comedy about death. Did you know that coffins are the only commodity that sells itself? You don't even need to advertise them. But then, what might a coffin advert look like?

LAWYER 1 AND LAWYER 2 [*sing together*] Hapa tuna uzisha cerceuil na ina tumika palepale.

Na uki penda ya mutoto, na musalaba yake, una zogeleya apa mbiyombiyo.

LAWYER 1 And what's more, we are told that these good and reliable funeral services are being provided by the young entrepreneurs of this country who should be encouraged since they pay their taxes like all this country's taxpayers.

We must stop making money out of death. Did you know that morgue services offered by the state cost more than medical care? And the price can be even higher for private morgue services. But even if these services were reformed, what would that change?

LAWYER 2 Nothing, except it might be more comfortable. These entrepreneurs are better than what you describe – they provide work for the young people of this country, pay their social security contributions, and even pay burial plot fees.

LAWYER 1 What do you mean by 'more comfortable'? Can you be more comfortable in one place than another when you are dead?

par donner le bilan du business classe. Ensuite, le pilote et les autres. C'est légal. (*rit*)

AVOCAT 1 : Y a-t-il un confort à mourir d'une manière que d'une autre ?

Mort par crucifixion : pas de problème si c'est pour le salut du monde et le pardon des péchés.

Une mort par pendaison, ou sur une chaise électrique en vertu d'une condamnation pénale : Monsieur le Juge, vous nous direz si c'est légal.

Une mort, pour abrégé une souffrance longue et aigüe, que le mourant réclame de sa propre bouche: il semble que c'est de l'euthanasie.

Mais une mort imméritée, imposée, qui vous trouve en dehors du champ de bataille, provoquée par des personnes non autrement identifiées de suite d'une petite balle prétendument perdue. Voilà pourquoi nous vous avons saisi, Monsieur le Président. Pour que lumière soit faite sur le décès d'un concitoyen arraché aux siens dans la fleur de l'âge, dans des circonstances qui méritent d'être élucidées. Nous exigeons que justice soit faite.

AVOCAT 2 : Monsieur le Président, qu'on ne vienne pas vous duper ici. On vous parle de la mort d'une personne inconnue, morte par balle perdue, s'il vous plait, perdue. Dans ce flou-là, Monsieur le Président, sans passer par le dos de la cuillère, qu'est-ce qu'il attend de vous ? C'est la même chose en droit, Monsieur le Président, de ne pas exister que d'exister sans preuve. Et les juristes vous diront, « pièce contre pièce. »

AVOCAT 1 : Monsieur le Président, voici le communiqué nécrologique qui est passé à la radio ce matin.

LAWYER 2 Of course! If a plane crashes, the newspaper report mentions the number of people who died starting with the number in business class, then the crew, and then the others, so you should be in business class. It's the law! [*He laughs*]

LAWYER 1 Is there any comfort to be had from dying in one way rather than another?

Death by crucifixion is fine if in return you gain salvation for the world and the forgiveness of sins.

Death by hanging or in an electric chair is legally acceptable in some places for a criminal offence.

Death requested by a sick person to shorten their long and terrible suffering, euthanasia, is also acceptable.

But an unwarranted and forced death, away from the battlefield, caused by persons not subsequently identified as a result of a small and supposedly stray bullet, is that acceptable? This is why we have referred this case to you, Your Honour, so that light can be shed on the death of fellow citizens torn from their family in the prime of life under circumstances that deserve clarification. We demand that justice be done.

LAWYER 2 Your Honour, so that you are not under any misconceptions, we are talking here about the death of unknown persons killed by a stray bullet, and I repeat, a stray bullet. So that we know where we are with all this, Your Honour, we need to know what he expects from you, given how unclear the circumstances are. We must apply the principles of law that are 'Absence of evidence does not mean evidence of absence' and 'Consider each piece of evidence in turn.'

LAWYER 1 Your Honour, please allow me to play you the obituary broadcast on the radio this morning.

VOIX OFF, *en sourdine, une musique instrumentale mélancolique* : Communiqué nécrologique : la Famille Wa Uku Wa Kule a la profonde douleur de vous annoncer le décès de leur fils, frère, ami et connaissance, Mwana Inchi, et de leur fille et sœur Binti. Ces morts sont survenues au courant de cette année, de suite de balles perdues tirées par des personnes non autrement identifiées. L'enterrement interviendra incessamment. Ce communiqué est signé par la famille.

AVOCAT 2 : Monsieur le Président, avec tout le respect que je vous dois et l'estime que j'ai à l'égard de mon confrère, qui visiblement n'est pas réciproque, j'aimerais vous proposer un argument que vous trouverez certainement logique. Ce communiqué est-il authentique ? Celui qui l'a rédigé est un membre de famille. En plus, la radio qui a diffusé le communiqué, Monsieur le Président, c'est une radio qui se dit communautaire, mais, en réalité, elle est contre le pouvoir. Le journaliste qui a lu ce communiqué était-il sur place ? Ou même c'est lui qui a tiré ? Qu'il vienne nous expliquer. Je finis par dire, il y a même un philosophe qui a dit, je cite « Tu bois, tu meurs ; tu ne bois pas tu mourras. » Qui a bu boira.

AVOCAT 1 : Monsieur le Président, nous sommes sereins et nous avons toute une ribambelle de preuves. Qu'il vous plaise de faire appeler devant cette auguste cour la balle perdue.

AVOCAT 2 : Il va falloir déjà qu'on la retrouve, cette balle perdue. Il vient de dire « balle perdue ». Soyons des grandes personnes, ce qui est perdu est perdu. Monsieur le Président, on vous a parlé d'une ribambelle de preuves, mais après on vous présente seulement un seul témoin inanimé. Une balle, perdue en plus.

AVOCAT 1 : Lavoisier nous dit, rien ne se perd, rien ne se crée, mais tout se transforme. Et puis même, ce qui se perd à gauche se récupère à droite. Et dans le cas d'espèce, la fameuse balle s'est perdue de son fusil AK47 et a été retrouvée par le médecin légiste, dans une partie vitale du corps de mon client. Exactement, à droite. Cette balle doit témoigner. En réalité, c'est le seul témoin disponible. Monsieur le Président, faites venir à la barre notre seul et unique témoin, la balle perdue. (*L'audience commence*)

VOICE OFF [*muted against a melancholic instrumental background*] Obituary: it is with the deepest sorrow that the Wa Uku Wa Kule family hereby announce the death of their son, brother, and friend Mwana Inchi, and of their daughter and sister Binti, who died this year when hit by stray bullets fired by persons not subsequently identified. The funeral will be held a short time from now. This obituary is signed by the family.

LAWYER 2 Your Honour, with all due respect for yourself and for my colleague, which is not reciprocated, sadly, I would like to propose a logical argument to you. Is this obituary authentic? Is the author really a family member? The station that broadcast this obituary describes itself as a community station, but in reality, it opposes the state. Was the journalist who read this obituary there when the incident occurred? Maybe it was the journalist who fired the shot. Whoever is responsible should come here to explain.

LAWYER 1 Your Honour, we are confident that our sources are sound and we have a great deal of supporting evidence. Indeed, the defendant in this case is the stray bullet itself, which is why we ask that the stray bullet be brought before the court.

LAWYER 2 Before you can do that, you will have to find this stray bullet which, by definition, is a bullet which has gone astray. Your Honour, my colleague mentioned a great deal of supporting evidence, but in fact is only going to call one witness, and an inanimate one at that – the stray bullet which is also the defendant.

LAWYER 1 According to Lavoisier's law of conservation of mass, 'Nothing is lost, nothing is created, everything is transformed'. So, whatever is lost in one place can be recovered somewhere else. And in this particular case, the bullet was fired from his own AK-47 rifle and was found by the forensic pathologist in a vital part of my client's body. This bullet must testify. Ultimately, it is the only witness available. Your Honour, please admit to the court our one and only witness; the stray bullet. [*The hearing begins*]

AVOCAT 1 : Il m'a fallu trois mois d'insomnie et cinq bidons de café concentré de Beni pour lire son dossier, un dossier pour lequel prison à vie, décapitation et travaux forcés seraient inadaptés, sinon, on donnerait 2 500 ans de prison – beaucoup trop même pour un dinosaure – la décapitation avec morcellement de chaque partie – inadapté pour un bourreau fait de métal et de canon. On ne pourrait même pas te mettre du côté de travaux forcés puisque te forcer encore à travailler ferait encore plus de dégât !

Je ne veux pas trop moisibender le temps. Bon, allons-en aux faits :

Samedi 31 décembre 2021, elle a pénétré par effraction le domicile d'un couple qui était en pleine nuit de noces juste avant que le mari ne consomme son mariage : un double homicide puisque le mari a rejoint sa femme au royaume des morts avec un AVC. Ne me demandez pas ce que ça veut dire ! Les témoins disent seulement avoir entendu un coup de feu des mains armées et, quand les tantes sont passées le matin vérifier les draps de leur garçon, ils ont effectivement trouvé du sang. Ne me demandez plus de qui. À la morgue, on l'a retrouvé dans ce que les médecins appellent la cage thoracique, en pleine extase dans son bain de sang, où les sources disent qu'elle se faisait bien caresser par un jeune monsieur appelé Sang.

Madame ne s'est pas limitée là ! Elle est partie atteindre un enfant vulnérable lors d'une marche venant de l'école. Les témoins présents disent avoir vu un petit dont le crâne très chauve qui venait de se faire coiffer était calciné par un méchant soleil de 12 heures. Parti que madame a atteint sans beaucoup de difficulté. Monsieur le Président, c'est la jeunesse qu'on tue ! Moi-même, je crains pour ma sécurité en présence de cette délinquante. Beaucoup de ses complices vont réagir après.

Récapitulons les faits. Donc, avant de mougou sa femme en nuit de noces, madame l'a tué et, quand bien même elle fait rater le mougou, elle vient tuer l'enfant qui est fruit de mougou ! Vous savez vous-même, monsieur, les calories perdues pour mougou ne fusse que cinq minutes, et pour faire grandir un enfant !

LAWYER 1 It has taken me three months to compile this file of crimes committed by stray bullets. I have struggled through many sleepless nights and I must have got through five drums of strong Beni coffee. For these crimes, a life sentence, decapitation, or forced labour would be insufficient. A life sentence would be too lenient even if it were set at 2,500 years – it would be far too long, even for a dinosaur. And the defendant is a bullet, so decapitation isn't right for something made of metal and forced labour for such a violent criminal would only lead to more trouble!

But the punishment is for the court to decide. So let's get straight to the facts and consider the first of the crimes I shall present:

On Saturday 31 December 2021, a couple were spending their wedding night at home, and were about to consummate the marriage. The accused was responsible for a double homicide; the wife was killed by a stray bullet and the husband later joined his wife in the kingdom of the dead when he had a stroke. Don't ask me what it means! The only thing reported by the witnesses is that they heard a gunshot and when the relatives came by in the morning to check their boy's sheets, what they actually found was blood. Don't ask me whose blood. At the morgue, the stray bullet was found in the ribcage; taking it easy, reclining in a bath of blood.

But this is just one of the many crimes committed! Mrs Stray Bullet also killed a vulnerable child as he walked home from school. The witnesses present say they saw a small boy, who had just had his head shaved, walking at about noon under the beating sun. Mrs Bullet entered his skull without much difficulty. Your Honour, it is the young people of this country who are being killed! Even I fear for my safety in the presence of this offender! And many of her fellow bullets will act in the same way.

Let's summarise the facts. So, before her husband could make love to her on her wedding night, Mrs Stray Bullet kills her and indirectly killed any children she might have subsequently carried.

AVOCAT 2 : Objection, Monsieur le Président... Ahan, objection accordée ! En genre ou en nombre ? Au féminin ou au masculin ? Eh, pardon, Monsieur le Président, je voulais juste détendre l'atmosphère.

Monsieur, pourquoi on s'attaque à ma cliente si elle ne fait que suivre les ordres d'un tireur ? Tiens, par exemple, quand vous urinez, est-ce l'urine qui choisit la direction dans laquelle elle ira ? Et quand elle atteint quelqu'un par accident, pourquoi on ne parle pas d'urine perdue, hein ? Mon confrère parle d'une nuit de noces mais qui irait faire une nuit de noces chez la voisine en pleine obscurité ? La balle que vous appelez perdue a sauvé le mariage de cet homme infidèle. Et qui vous dit que c'est seulement une balle ? Pourquoi ça ne serait pas un serpent ou une sorcellerie envoyés par son conjoint ? Ne négligez pas qu'il était peut-être un féticheur. Justement, il y a eu quelques dommages collatéraux tels que l'AVC de ce petit infidèle qui n'arrivait pas à digérer l'issue tragique de sa partie de jambes en l'air, ou disons de jambes au lit.

Et quand bien même que c'était une nuit de noces, pourquoi ne pas remercier une mort aussi douce octroyée dans le plus grand silence, au milieu du premier plaisir du monde, loin de machettes et dans les brousses de Beni, Kaniola, Makobola et Kasika ?

Au lieu de perdre un enfant par balle, autant mieux attaquer directement la source. Ma cliente est innocente, puisque les tireurs visaient tous leurs ennemis jurés. L'un qui couchait avec son ex-femme, et l'autre un enfant de pauvre qui aurait sûrement fini au chômage, même après ses multiples défilés de mode en plein soleil allant dans une école sans toiture ni porte.

Allez plutôt fouiller du côté des balles trouvées et non des balles perdues.

LAWYER 2 Objection. Your Honour... Your Honour, why are we accusing my client if all it was doing was following the orders of the person who fired the gun? Let me give you an analogy: when you urinate, is it the urine that chooses the direction in which it will go? And if the urine splashes on someone by accident, why don't we talk about stray urine incidents? My colleague talked about a wedding night, but failed to mention that the husband had called round to see a female neighbour. Who would do that in the pitch black on a wedding night? The bullet you describe as 'stray' saved this unfaithful man's marriage. And who is saying that only a bullet could do this? Why couldn't it be a snake or witchcraft sent by his spouse, or maybe the husband was indulging in some fetishist fantasy? As it happens, there was some collateral damage such as the stroke suffered by this unfaithful man who could not cope with the tragic end to his night of passion.

And even though it was a wedding night, why not be thankful to have had such a sweet death, delivered in silence, while engaging in the most natural of human pleasures, and far from machetes or massacres in Beni, Kaniola, Makobola, and Kasika?

Rather than lose a child to gunfire, it is much better to halt the process directly at the source. My client is innocent because the people who fired the shots were targeting their sworn enemies: one of these enemies had slept with his ex-wife and the other was a poor child who no doubt would have ended up out of work after finishing his education at a school without a roof or a door.

Perhaps it would be a better idea to search for 'found bullets', rather than 'stray bullets'.

AVOCAT 1 : Objection, Monsieur le Président. Mon confrère de l'autre côté de la barre veut nous plonger dans une diversion digne des discours épidiectiques des partis politiques au pouvoir ! On parle bien de balle perdue d'une arme, et pas des balles perdues de petites aventures de jambes en l'air. Restons concentrés ! Et puisque, monsieur mon confrère, dont la bouche, Votre Honneur, dégage à cette heure du matin une odeur nauséabonde étrangement parfumée d'une senteur funeste de bière, se permet de commencer à vous tenir des propos évasifs comme un prisonnier. Je n'aurais pas d'autre choix que de corser les faits...

AVOCAT 2 : C'est quoi encore ce verbe des jeux scrabble ?

AVOCAT 1 : Ce n'est pas de ma faute, Votre Honneur, si mon confrère n'a pas fait de bonnes études, ou ne lit pas suffisamment le dictionnaire et s'attarde à se cultiver en jargon plutôt qu'en vocabulaire ! Au fait, pour téter le sein par son EXTRÉMITÉ, je vais poursuivre les faits, Votre Honneur !

AVOCAT 2 : Il vient de dire les seins, Monsieur le Président. Les seins, non non ! Vous n'allez pas lui laisser dire ça ou tenir ce genre de PLAIDOIRIE PORNOGRAPHIQUE devant votre cours, Votre Honneur.

AVOCAT 1 : On est des grandes personnes. C'est du français. Et je vous signale que j'ai encore toute une ribambelle d'autres expressions pareilles. Je vais poursuivre les faits, Votre Honneur.

Eh ! Votre Honneur, vous dormez déjà, pourtant NOUS NE SOMMES ENCORE QU'À LA TROISIÈME PAGE D'UN DOSSIER DE 300 PAGES ! Et sans compter la tonne des pièces à conviction en annexe.

AVOCAT 2 : Bina ku ona ? Bina ku ona ? Maraba, atteinte à la vie privée du président.

AVOCAT 1 : Troisième infraction. Madame Balle Perdue ne manque pas la classe. Elle sait choisir la bonne chère ! D'ailleurs, récemment, elle a été retrouvée dans le corps d'une jeune fille à 23 heures, dans un des quartiers les plus chics de la ville se faisant caresser par son amant de toujours, Monsieur Sang. C'est par pur miracle qu'elle n'a pas atteint les parties intimes de la victime que la trajectoire

LAWYER 1 Objection, Your Honour. My colleague is seeking to divert the court to his own ends with a praise-and-blame speech of the style so loved by politicians! We are talking about a stray bullet discharged from a weapon and should not be distracted by analysis of sordid details, so please let us stay focused! And since my colleague, whose mouth, even at this hour of the morning, is emitting a nauseating beery smell, allows himself to hold you prisoner with his evasive remarks, I have no choice other than to continue to elucidate the facts...

LAWYER 2 Sorry, what do you mean by that?

LAWYER 1 It is not my fault, Your Honour, if my colleague's education is lacking or if he fails to read the dictionary, preferring to use jargon rather than the correct terms! So, to get straight to the point, Your Honour, I shall continue to elucidate the facts.

LAWYER 2 He just said breasts, Mr. President. Breasts, no no! You are not going to let him say that or hold these kinds of pornographic plea before your court, Your Honour.

LAWYER 1 We are grown-ups. It's French. And may I warn you that I still have a whole host of other similar expressions. I will pursue the facts, Your Honour.

Er, excuse me, Your Honour! You appear to be falling asleep already, even though we have only reached the third page of a 300-page file! And not forgetting the great many pieces of evidence and exhibits.

LAWYER 2 Bina ku ona? bina ku ona? That's an invasion of your privacy, Your Honour.

LAWYER 1 I shall move on to the third offence. Mrs Stray Bullet is very focused and knows the right bit of the body to hit! For example, it was recently found in the body of a young woman at 11 p.m. in one of the most chic neighbourhoods of the city – once again, she was very comfortable in a bed of flesh and blood. It was a pure miracle that she did not reach the victim's intimate parts because, according to the ballistics experts, she had been aiming for the part of the victim's body 'where the children come out'. I apologise for avoiding designating clearly the location, as I do not wish to offend the sensitivity of the general public.

de Madame Balle Perdue visait. Selon la balistique : « Là où sortent les enfants ». Permettez que je m'épargne de désigner clairement, afin de ne pas atteindre la sensibilité du public.

AVOCAT 2 : Objection, Monsieur le Président ! On a tous lu ce dossier et on a tous déjà voyagé, Votre Honneur, si pas par bus mais par bateau, par Antonov ou par Léo Léo. Mais comment pouvez-vous justifier, Votre Honneur, qu'une fille de Ndosho soit au centre-ville à 23 heures ? Une fille de Kalehe à minuit à Kashusha, ou une fille de Oicha à 23 heures à Mbau, dans la zone opérationnelle dite Opération Sokola, en plein état de siège ? D'ailleurs, elle faisait quoi dans cette partie, sans gilet par balle, se promenant à découvert ?

Par moment, Votre Honneur, les gens s'attirent les problèmes volontairement, comme si une force diabolique qui les poussent à chercher la mort. À 23 heures, Votre Honneur, au centre-ville et vous êtes de Ndosho ! Cette balle dont on parle, elle peut être perdue pour vous et moi, Votre Honneur, mais pour elle ? Elle l'aura cherché, et qui cherche trouve.

AVOCAT 1 : Le respect juridique se perd de plus en plus avec ces jeunes avocats de la génération Android, née au vingt-et-unième siècle... Ne soyez pas surpris qu'en un certain moment ma patience se perde et que je colle une boîte perdue à mon confrère. Monsieur le Président, revenons à nos moutons.

AVOCAT 2 : Ah, quels moutons ? Toi, avec qui ?

AVOCAT 1 : Quatrième infraction. Comment pouvez-vous justifier qu'un agent de l'ordre ivre à mort de ces petites liqueurs trop diluées puisse tirer sur toute une foule sans que madame, ici présente, ne s'y oppose ? Nous savons tous que Madame Balle Perdue est de mœurs légères – j'ajouterais même, de mœurs décousues. Mais dire non à un ordre manifestement illégal, intimé par un agent de l'ordre ou qu'en sais-je, de désordre, ne changerait rien à sa réputation criminelle. (*Il pleure.*) Monsieur le Président, ce procès commence à me faire pleurer à la dixième page du dossier et pourtant il y a encore 290 pages à exploiter. Et sans compter...

LAWYER 2 Objection, Your Honour! For what possible reason would a girl from a poorer district be in the city centre at 11 p.m.! The same is true for many similar cases, such as that of a young girl in a war zone while a siege was ongoing? Moreover, what was she doing wandering around dressed so provocatively?

Sometimes, Your Honour, people deliberately attract problems, as if a diabolical force was urging them to seek death. At 11 p.m., Your Honour, in the chic city centre for someone from one of the poorer districts! This bullet we're discussing might not find you or me, Your Honour, but what about this girl? She was looking for her and managed to find her.

LAWYER 1 Respect within the legal profession is a diminishing resource as young lawyers, such as my colleague, of the Android phone generation, born in the twenty-first century, come into our courts. Do not be surprised if after a while I finally lose my patience and offer my colleague a knuckle sandwich. Your Honour, let us get back to the subject.

Fourth offence: how can you justify the actions of a police officer, blind drunk on liquor, who shoots into a crowd? We all know that stray bullets are associated with incidents of loose moral standards, and I might even go as far as to say broken moral standards, but Mrs Stray Bullet still had the chance to oppose such an immoral act, without even compromising her own criminal reputation. [*He cries*]

Your Honour, this trial is bringing me to tears on the tenth page of the file, yet there are still 290 pages to go through. Without counting...

AVOCAT 2 : Non, tu vas encore nous parler de tes pièces à corruption. Désolé, pièces à conviction.

Votre Honneur, vous voyez le théâtre avec lequel mon confrère commence à aborder ce procès ! Je propose qu'on l'éveille deux minutes avec dix coups de fouet ! Comment une chose inanimée comme la balle peut-elle dire non face à son manipulateur doté d'intelligences et de raison ?

AVOCAT 1 : Votre Honneur, si Madame Balle Perdue ne peut résister à ses pulsions, mais qu'elle mette un préservatif criminel comme l'aiguille ou l'épine. Monsieur, on sent que mon estimé confrère commence à mélanger amour et travail.

AVOCAT 2 : Vous voyez, Votre Honneur, le problème avec nous les avocats, c'est que nous provenons tous d'un même jardin, notre alma mater, qui est la faculté de droit, mais certains sont mûrs, d'autres moins mûrs et, pire encore, d'autres sont pourris. Pour simplement dire, il y a ceux qui sont beaux, intelligents, et d'autres moches et médiocres. Pardonnez ces petites jalousies de mon collègue, je suis habitué.

D'ailleurs, la balle fait moins de victimes que la roquette, moins de victimes que les moustiques anophèles. Mais pourquoi on ne parle pas de toutes ces roquettes perdues ou des bombes perdues et on ne les appelle pas, elles aussi à comparaître devant la barre ?

Monsieur le Président, avec ce cirque, on risque d'appeler à la barre tout ce qui tue les gens et je crains que les sexes des violeurs ne viennent aussi comparaître à la barre, Votre Honneur. Vous imaginez le scandale avec lequel se dérouleront les procès ! Nous serons obligés de décréter les huis clos avec mention en gras : « moins de 18 ans » aux procès à suivre.

AVOCAT 1 : Objection, Votre Honneur, ceci commence à ressembler à une manipulation de masse, un vrai coup des politiciens en pleine campagne électorale. Mesdames Bombe Perdue et Grenade Perdue auront aussi leur tour ici devant la barre, mais aujourd'hui, c'est celui de Madame Balle Perdue. Cher confrère, n'attendez pas de moi que je m'arrête à la dixième page pendant que le dossier a encore des aspects succulents de la criminalité.

LAWYER 2 Oh, please, you're going to tell us again about your pieces of planted evidence, sorry, pieces of evidence.

Your Honour, can't you see through the theatrics that my colleague is introducing into this trial! I suggest we bring him to his senses with ten lashes of a whip! How can an inanimate thing like a bullet be expected to oppose the person firing the gun, who is endowed with intelligence and reason?

You see, Your Honour, the problem with us lawyers is that we all come from the same garden, from a law school, but some are mature, some less so, and others are plain rotten. I say this simply to explain that there are those who are beautiful and intelligent, and others who are ugly and mediocre. I hope you can forgive these envies expressed by my colleague; I have got used to them.

What's more, bullets kill fewer people than rockets or Anopheles mosquitoes, yet we don't talk about stray rockets or stray bombs or call them to appear at the bar in this court.

Your Honour, if we continue with this circus, we might end up calling to the bar everything that kills people and I fear that the genital organs of rapists might also have to appear at the bar. Can you imagine the scandal that such a trial would cause! We would have to meet behind closed doors and it could not proceed unless we made it an 'adults only' trial.

LAWYER 1 Objection, Your Honour, this is beginning to feel like mass manipulation; an attempt at a political manoeuvre right in the middle of an election campaign. Mrs Stray Bomb and Mrs Stray Grenade will also have their turn at the bar, but today it's the turn of Mrs Stray Bullet. Dear colleague, do not expect me to stop at the tenth page of a file that contains so much more convincing evidence of criminality.

AVOCAT 2 : Il va encore nous parler des 32 000 pièces à contraception ou conviction. Monsieur le Président, respectons-nous vivant, s'il vous plaît. Une pause Votre Honneur. Tout ce gros français là vient de m'affamer...

AVOCAT 1 : Monsieur le Président, je suis obligé de rebondir sur ce que venait de dire le confrère. Parce que ce procès a aussi un caractère pédagogique. Des étudiants nous regardent. On ne fait pas des pauses café dans un procès. On peut, à la limite, parler d'une courte suspension de l'audience. Mais, ici encore, ça ne peut être le cas, parce que nous sommes dans une procédure de flagrance qui requiert célérité. Nous devons plaider sans désemparer, jusqu'à l'épuisement du rôle, jusqu'à ce que mort s'ensuive.

AVOCAT 2 : Suspension ou pause, Monsieur le Président. D'ailleurs, je penche du côté pause. À l'épuisement total du rôle. Effectivement, je suis déjà épuisé, je ne sais plus jouer mon rôle d'avocat. Jusqu'à ce que mort s'ensuive ? Raison de plus, Monsieur le Président. Donc, nous sommes en danger, Votre Honneur. Nous devons aller manger.

AVOCAT 1 : En plus, il faut qu'on arrête. Votre Honneur, si on va prendre des pauses à chaque fois dans ce procès alors on va devoir rebaptiser les choses. Ceci est un match de basket et plus un procès ! Donc, chaque fois que ça n'ira chez mon confrère, ou quand il aura pris du piment de trop la veille, on aura un temps mort ! Bon, faisons avec, Votre Honneur. Nous nous plierons alors à votre sagesse. Apparemment, c'est la nouvelle façon de faire les procès dans le système LMD.

VOIX OFF : L'audience est suspendue !

*(Pendant la pause)*

AVOCAT 2 : Ce procès n'est pas facile, cher confrère ! On peut trouver un arrangement et épargner nos salives pour nos femmes. Ma cliente est prête à se jeter dans un de tes pires ennemis, pourvu que tu arrêtes toutes les accusations portées contre elles. Si tu le souhaites, elle est même prête à se jeter dans l'honorable président pour que tu prennes sa place. Juste tes ordres et pan-pan ! Frère, n'oublie pas que les Latins disent : « Malignus Malignus hominus » : L'homme doit être malin

LAWYER 2 He's going to tell us again about the 32,000 pieces of evidence that await us. Your Honour, could I request a pause in the proceedings? After all this discussion, I'm starting to feel hungry.

LAWYER 1 Your Honour, I must come back on what my colleague had just said. Because there is also an educational component to this trial. Students are watching us. You don't halt trials just so that people can have a coffee break. If necessary, we could consider a short suspension of the hearing. However, we cannot in this case because of the specific nature of this trial which requires expediency. We must plead our cases without losing our way until the process is completed, or until we die.

LAWYER 2 Suspension or pause, Your Honour, of the two I'd prefer a pause. Until the process is fully completed? I'm totally exhausted now, and can no longer fulfil my role as a lawyer. Until we die? All the more reason to halt proceedings, Your Honour, since we are in danger! We must go and eat.

LAWYER 1 If we stop, it has to be a suspension, not a pause, unless we officially rename the times when the court is suspended. This is starting to feel like a basketball game rather than a trial! Every time things aren't going well for my colleague, or when he has overdone it the night before, then we have to stop! Anyway, it's up to you, Your Honour. We will abide by the decision you take in your wisdom. Apparently, this is the new way of conducting trials under Congo's LMD educational system.

*[Suspension of proceedings]*

VOICE OFF The hearing is suspended!

LAWYER 2 This trial is not easy, my dear colleague! Might you be interested in finding an arrangement that suits us both so that we can save our energies for our wives? My client might be willing to propel herself into one of your worst enemies on condition that you withdraw all charges against her. If you prefer, she is even prepared to find her way into the honourable judge so that you can take on his role. Just give the order; and bang! Don't forget the truth in that Latin phrase 'Malignus Malignus hominus': 'Man must be devious to survive' and the Indian phrase: 'D'randu nyamayanti ghandi

au carré, et les Indiens : « drandu nyamayanti ghandi tuportuyanti » : « Ravi, ou tu seras ravi. »

AVOCAT 1 : Cher confrère, il ne faut pas mélanger pause et travail. Tu veux me corrompre avec quelques bouteilles de bière ? Qui sait ? Peut-être que ta cliente Balle Perdue a déjà recouru aux services de ses sœurs en crime pour m'éliminer ! « Perspicatus nomine vilir est. » C'est un proverbe de très haut niveau ! Profitons un peu de cette pause, collègue. Ce n'est pas le premier procès qui nous oppose et ce n'est pas non plus le dernier que tu perdras !

*(Reprise de l'audience)*

VOIX OFF : L'audience momentanément suspendue est reprise.

AVOCAT 1 : Pour eux, c'est un jeu mais pour nous, c'est un deuil. Il y a eu mort d'homme.

AVOCAT 2 : Justement, Votre Honneur, imaginez. Tu es assis bonnement avec charisme au lieu de deuil chez tes beaux-parents et puis, pendant un long silence de mort, tu sens ton corps lâcher indiscrètement un petit truc sonore, avec le bon volume mais au mauvais moment, petit mais costaud. C'est ce qu'on appelle balle perdue parce qu'on ne sait pas avec exactitude qui l'a fait.

AVOCAT 1 : Nous ne disons pas non plus le contraire, Monsieur le Président. Une balle perdue, mais aux conséquences tragiques ressenties par la victime. Quel que soit qui l'a lâché, quand, comment et pourquoi.

AVOCAT 2 : Eh eh, ne me coupez pas la parole, confrère ! Cher confrère, ne commence pas à célébrer. Je sens que je vais te mettre en lambeaux dans ce procès. La loi est dupe, mais c'est la loi. La balle perdue, c'est aussi cette prophétie qui rate sa cible. Tu prophétises un mariage pour une religieuse, c'est très grave.

tuportuyanti': 'Profit, or others will profit from you'.

LAWYER 1 Dear colleague, you should rest during breaks and work when at work. You think you can bribe me with these offers? Do you think I'm not aware of how Mrs Stray Bullet operates? Maybe your client has already called on the services of criminal associates to get rid of me! Let's make the most of this pause, colleague; it's not the first trial which has brought us up against each other and it won't be the last one you'll lose!

*[Resumption of hearing]*

VOICE OFF The temporarily suspended hearing is resumed.

LAWYER 1 For them, it is a game, but for us it is mourning. Lest we forget, people have died.

LAWYER 2 Of course, Your Honour, but imagine this situation, if you will. You are sitting around with your in-laws, contentedly rather than in mourning, when, during an awkward pause in the conversation, your body inadvertently and indiscreetly releases gas – not noisily but loud enough. This event is no different from a stray bullet incident since no one knows for sure exactly who was responsible.

LAWYER 1 We are not arguing otherwise, Your Honour. The difference is that the consequences of a stray bullet are tragic for the victim. Who fired the shot? When, how, and why?

LAWYER 2 I'd appreciate it if you didn't talk over me, colleague! And I'd advise you to not start celebrating. I'm confident that I'm going to tear you into shreds during this trial. The law may sometimes be an ass, but it is the law. When a bullet is fired, it is wrong to be too confident about whether it will hit its intended target.

AVOCAT 1 : Cible ratée ou pas, la responsabilité pénale doit être établie, quel que soit le coupable. Cette balle, quel que soit celui qui l'a tiré et pourquoi il l'a fait, l'homicide est établi, en fait comme en droit. La vie a été ôtée à un homme. Que ce soit l'œuvre de cet agent de l'ordre poussé par un verre de trop et aurait accidentellement appuyé sur la gâchette, pour abattre par erreur un manifestant en pleine rue, ou cette femme rurale de Minova engagée dans la défense des droits de l'homme, ou un paisible habitant de Kalehe, Makobola, Kasika, Kabare, ou de Beni.

AVOCAT 2 : Alléluia ! Balle perdue, c'est aussi quand tu mets chiffon pour gonfler ton arrièr-plan. Mais vous oubliez un côté, sauf que vous vous en rendez compte seulement au lieu du rencart avec votre bae. Les filles, vous êtes formidables. Vous êtes les seules personnes capables de vivre dans la vie réelle avec un déguisement de scène.

AVOCAT 1 : Mais maitre, ça c'est de la contrefaçon. Faux et usage des faux. Ou dirais-je, faux et usage de formes. Nous parlons plutôt ici d'un homicide. Pour quelle raison ? Pour contrôler les minerais de Mwenga, Shabunda, le cacao de Beni, les bois rares ou le pétrole du parc ? Nous l'ignorons, et nous n'avons pas envie de savoir le mobile du crime. Il est inopérant. De toutes les façons, ce que nous n'ignorons pas, c'est qu'il y a eu mort d'homme et quelqu'un l'a tué à travers une balle prétendument perdue.

AVOCAT 2 : Votre Honneur, balle perdue, c'est aussi quand tu veux écrire un message romantique à bae, « je t'offre ces pétales de rose », et que ton smartphone décide de remplacer le mot pétale par pétasse. Erreur de frappe.

AVOCAT 1 : Erreur de frappe ou pas, tout fait quelconque de l'homme qui cause dommage à autrui oblige l'auteur à le réparer. Erreur ou pas, ivresse ou pas, préméditation ou pas, c'est toujours un Congolais précis qui en est mort.

LAWYER 1 Whether or not the target is hit, criminal responsibility must be established regardless of who the perpetrator is. In the cases I have presented, and regardless of who fired the bullet and why he did so, homicide has been established in fact and in law. Life was taken. Life was taken when a policeman, incited by too much alcohol, inadvertently pulled the trigger and slaughtered a demonstrator in the street. Life was taken when a woman from the Minova farming area was killed for daring to defend human rights. Lives of peaceful residents have been taken in Kalehe, Makobola, Kasika, Kabare, and Beni.

LAWYER 2 Let me give you another analogy for a stray bullet. Imagine the scenario whereby a woman uses a piece of material to exaggerate the size of her rear, but fits it to one side only and doesn't realise this until the point when she meets her date – this is a stray bullet. Aren't women fabulous! They are the only people capable of wearing theatrical disguises routinely in the real world.

LAWYER 1 But Your Honour, that is simply false representation. Forgery and fraud. Let's not be distracted, we should be discussing the matter in hand, which is homicide. And why are these killings taking place? Maybe to control the mineral wealth of Mwenga and Shabunda and to protect the profits from Beni's chocolate industry, from its rare woods species and from its petroleum resources. We don't know and we don't want to know the motive for the crime. There is no value in knowing. In any case, what we do know is that people have died and that people killed them with the excuse given that the perpetrator was a stray bullet.

LAWYER 2 But, Your Honour, when you text a message of love to your loved one, but autocorrect turns it into an insult that is a simple and excusable error – so it is with stray bullets. A simple mistake.

LAWYER 1 Whether it is a mistake or not, it is incumbent on any person who causes harm to another through their actions to make amends. Whether it is due to a mistake, drunkenness, premeditation, or another cause, in these cases the outcome is always the same – a Congolese citizen has died.

AVOCAT 2 : Il faut avouer que je préparais une remontada juridique ! Votre Honneur, quel rapport balistique a été fait pour affirmer que c'est bel et bien ma cliente qui a commis tous les forfaits qui lui sont reprochés ? Ma cliente, d'ailleurs, est encore la balle d'un prototype qui n'existe qu'aux USA et sera d'office commercialisée dans cinquante ans dans un pays au bord de la faim comme celui-ci. Si vous voulez mon avis, ma cliente mérite un passeport balistique. (*Il remballa ses effets et commence à partir.*)

Balle perdue, c'est aussi lorsque quand tu suis un film au salon avec les parents, un film que toi seul as proposé et que c'est le vieux qui a la télécommande. Dixième minute, tout est sous contrôle. Quarantième minute, l'acteur principal entre dans le bordel. Quarante-deuxième minute, tout est encore sous contrôle mais subitement, à la quarante-cinquième minute, pouf, gros plan sur les seins d'une streaptiseuse. Quarante-septième minute, gros plan sur le derrière de la danseuse. Cinquantième minute, l'acteur est en train d'ouvrir sa braguette et, apparemment, ça va aller loin. Tu te lèves et décroches un appel fictif pour fuir tes propres responsabilités.

Toute condamnation pénale forgée contre la balle perdue serait nulle et peine perdue. Je suis prêt à parier mes parties sacrées. Que celui qui n'a jamais péché soit le premier à condamner Balle Perdue.

AVOCAT 1 : Qui est le coupable ? C'est celui dans le chargeur de qui il manque une balle. C'est bien logique. Qui qu'il soit. Ce détenteur légal ou illégal d'arme.

Par ces motifs, la main sur mes parties intimes pour vous signifier et vous rappeler que c'est grave, Votre Honneur, vous condamnerez les coupables et épargnerez les innocents. La balle est dans votre camp.

LAWYER 2 I must admit that I have been preparing a legal coup de grâce! Your honour, what ballistic investigation has been conducted to affirm that it was indeed my client who committed all these crimes? Moreover, my client is a prototype bullet that is only available in the USA and that will undoubtedly be made available in 50 years' time in a country on the verge of starvation such as our own. Stray bullets carry a ballistic ID card to protect their rights.

*[He packs up his papers, preparing to leave]*

One final analogy for a stray bullet – it is when you watch a film in your living room with your parents. It's a film that you were the only one to suggest and your parents have the remote control. In the tenth minute, the film is developing as it should. In the fortieth minute, the lead actor enters a brothel. In the forty-second minute everything is still fine but, suddenly, in the forty-fifth minute there's a close-up of the breasts of a striptease artist. Then, in the forty-seventh minute, a close-up of the backside of a dancer. By the fifty-ninth minute, the actor is loosening his trousers and it looks like worse will follow. You stand up and make up an excuse as to why you suggested this film.

Any criminal conviction contrived against the stray bullet should be voided and cleared from its record. I'm prepared to bet my life on it. Let he who has never sinned be the first to condemn the stray bullet.

LAWYER 1 Who is the guilty party? It is the person whose magazine of bullets contains one less bullet than it should. That's logical. Whoever he is. Whether he is a legal or illegal bearer of a weapon.

By these reasons and with my hand on my heart to indicate and remind you of the seriousness of this case, I implore Your Honour to condemn the guilty and spare the innocent. The ball is in your court.

## Changer les récits autour de la violence fondée sur le genre en République Démocratique du Congo (suite)

Bien que bien intentionné, cet accent accru sur la violence sexuelle et sexiste dans les récits internationaux formulés par les agences des Nations unies à un coût. Les récits dominants sur les femmes dans l'est de la RDC dans les cercles humanitaires qui se concentrent sur la consolidation de la paix et le développement du pays les dépeignent largement comme des victimes passives, assujetties à des normes et une culture coutumière restrictives.

Bien que ce discours ait contribué à une forte augmentation de la sensibilisation du public et au financement de l'action humanitaire axée sur la violence à l'égard des femmes en RDC, il a également limité l'attention aux violences sexuelles commises par les porteurs d'armes. Cette focalisation limite les expériences des femmes à une seule forme de violence fondée sur le genre – le viol – et obscurcit les autres formes de violence perpétrées par des acteurs non armés, dans un contexte indirect ou post-conflit,

## Changing the framing of gender-based violence in the Democratic Republic of the Congo (continued)

Though well intentioned, this increased focus on sexual and gender-based violence in international narratives framed by UN agencies about women has come at a cost. The dominant narratives in humanitarian, peacebuilding, and development circles on women in eastern DRC largely portray them as passive victims constrained by restrictive customary norms and culture.

Although this contributed to a vast increase in global awareness and funding for humanitarian action focused on violence against women in the DRC, it also restricted the focus to sexual violence committed by weapon bearers. This focus limited the experiences of women to only one form of gender-based violence – rape – and obscured other forms of violence perpetrated by non-armed actors, in indirect or post-conflict settings, or outside of war areas.

A few academic authors proposed placing gender-based violence within a 'continuum of patriarchal violence', which means that



Discussion lors de l'Atelier de restitution, Goma, 23 juin 2022

Discussion during the restitution workshop, Goma, 23 June 2022

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

ou en dehors des zones de guerre.

Quelques auteurs universitaires ont proposé de situer la violence fondée sur le genre sur un « continuum de la violence patriarcale », ce qui signifie que le niveau de violence que les femmes – et certains hommes – subissent pendant les conflits est lié à la violence qui existe dans leur vie quotidienne en temps de paix. Cela permettrait d'inclure dans la définition la violence structurelle, l'exclusion de l'accès aux ressources et de la prise de décision politique ainsi que la violence domestique, notamment.

Pendant plus d'une décennie, des universitaires féministes ont critiqué le récit de la « victime » en soulignant que celui-ci limite la discussion à des espaces étroits de reconnaissance et crée des récits simplistes de l'expérience des femmes qui laissent de côté d'autres formes de violence structurelle auxquelles les femmes sont confrontées dans les situations de conflit. Par exemple, les conflits peuvent entraîner une augmentation des incidents de violence domestique. L'accent mis sur la violence sexuelle et sexiste a fait que les programmes de protection liés à la violence sexuelle ont gagné en priorité par rapport à la promotion du mandat pour la participation des femmes dans la politique. Les chercheurs soulignent que l'accent mis sur la violence sexuelle et sexiste dans les cercles internationaux a conduit à présenter les femmes comme des victimes sans pouvoir d'action.

Cependant, notre projet de recherche a montré qu'en dépit de multiples formes de violence et de vulnérabilité liées à la militarisation et à la



Présentation d'un des slams d'Esther Abumba lors de l'atelier de restitution, Goma, 23 juin 2022

Presentation of one of Esther Abumba's slams during the restitution workshop, Goma, 23 June 2022

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

the level of violence that women – and some men – suffer during conflict is related to the violence that exists in their 'peacetime' everyday lives. These include structural violence, exclusion from access to resources and political decision-making as well as domestic violence.

For over a decade, feminist scholars have critiqued the 'victim' narrative, pointing out that it limits discussion within narrow spaces of recognition, creates simplistic narratives of women's experience, and leaves out other forms of structural violence that women face in conflict-affected settings. For example, conflicts may lead to an increase in incidents of domestic violence.

The emphasis on sexual and gender-based violence has meant that the protection agenda related to sexual violence has gained priority compared to the promotion of the mandate for women's participation in international policy circles. Scholars have pointed out that the focus on sexual and gender-based violence in these circles has led to the portrayal of women as victims without agency.

However, the current scholarship has showed that despite experiencing multiple forms of violence and vulnerability resulting from militarisation and the persistence of longstanding restrictive gender norms in various contexts, women *do* exercise individual and collective agency to secure protection and their economic and social interests. Understanding the different ways women exercise agency to secure self-protection is therefore key to deepening our knowledge of women's agency in protracted conflict contexts.

persistance de normes de genre restrictives de longue date dans divers contextes, les femmes exercent une action individuelle et collective pour assurer leur propre protection et protéger leurs intérêts économiques et sociaux elles-mêmes. Comprendre les différentes manières dont les femmes exercent leur pouvoir d'action pour assurer leur autoprotection est donc essentiel pour approfondir nos connaissances sur le pouvoir d'action des femmes dans les contextes de conflits prolongés.



Deux acteurs de la pièce de théâtre *Mwanamuke, simama, useme* [Femme, lève-toi et parle]

Two actors in the play *Mwanamuke, simama, useme* [Woman, Stand Up and Speak]

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

The lack of an explicit and focal counter-narrative around protection and gender-based violence in North and South Kivu led us to promote various artistic outputs to facilitate community conversation and involvement in developing a response.

Through performances at the Bukavu Festival (South Kivu), organised by 3TAMIS, the French institute in Goma (North Kivu), the CARé Festival in Kinshasa, and at Goodenough College (London), as well as four restitution workshops in Kabare and Goma, community members and NGO staff were given the opportunity to challenge and/or complement our findings. These workshops were also an opportunity to present the creations of the various artists.



L'actrice qui joue le rôle de la jeune fille de 16 ans dans la pièce de théâtre *Mwanamuke, simama, useme* [Femme, lève-toi et parle]

The actress who plays the part of the 16-year-old girl in *Mwanamuke, simama, useme* [Woman, Stand Up and Speak]

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

L'absence d'un contre-récit explicite focalisé sur la protection et la violence sexiste au Nord- et au Sud-Kivu nous a conduits à promouvoir diverses productions artistiques pour faciliter la conversation au sein des différentes communautés et implique ces communautés dans l'élaboration d'une réponse.

The photography project entitled *Sema* [*Speak*] focuses on women's everyday vulnerabilities to go beyond representations that focus solely on rape as a weapon of war, and exposes everyday issues and situations linked to protection in day-to-day life.



Exposition des photos de Neema Kasoki sur la question des violences faites aux femmes et les solutions qu'elle propose

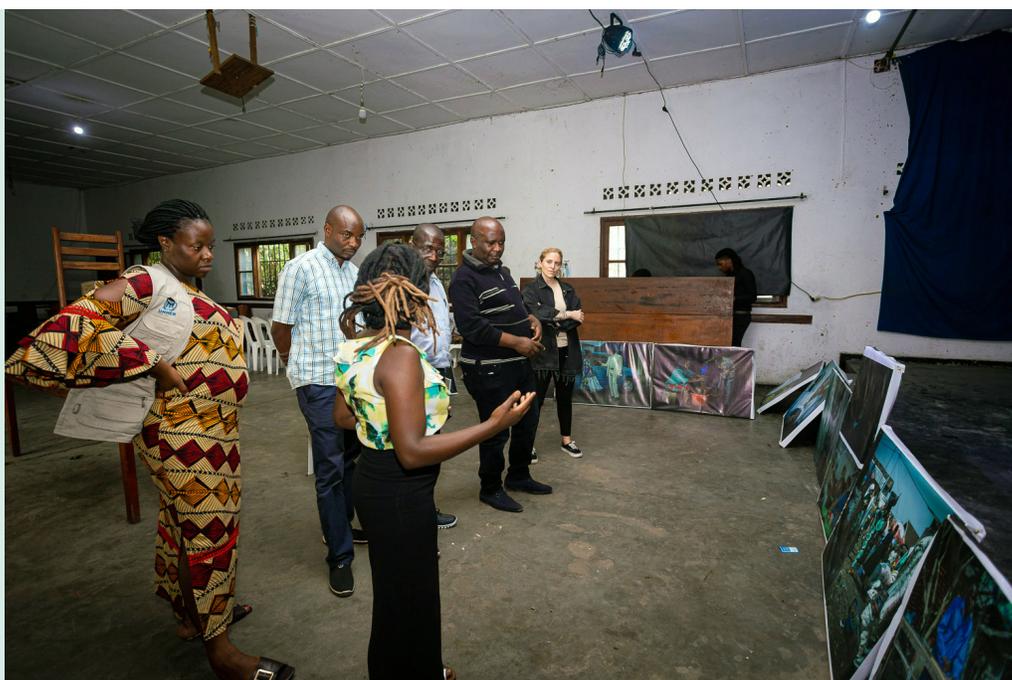
Exhibition of Neema Kasoki's photos about violence against women and her proposed solutions to this problem

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Neema Kasoki présente ses dix photos sur la question des violences faites aux femmes et ses solutions

Neema Kasoki presents her ten photos about violence against women and her solutions to this problem

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS





Neema Kasoki présente ses photos à la suite de l'atelier de restitution, Goma, 23 juin 2022

Neema Kasoki presents her photos after the restitution workshop, Goma, 23 June 2022

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Les représentations ont eu lieu dans différents endroits : dans le Sud-Kivu lors du Festival de Bukavu organisé par 3TAMIS, dans le Nord-Kivu pendant le Festival de Goma organisé par Action Aid à l'Institut français de Goma, à Kinshasa pendant le Festival CARé et à Londres, au Goodenough College. Ces représentations ont fourni un espace qui a permis de rassembler les participants de notre projet et de présenter les œuvres des différents artistes qui y ont pris part. On a également organisé quatre ateliers de

Through a series of ten photos, the Goma-based photographer Neema Kasoki depicts the violence carried out against women and offers solutions.

With the help of actors, she re-creates scenes of daily life which are too sensitive to photograph spontaneously, and she uses this flexibility of the photographic medium to convey specific messages.

She advocates for the education of girls to prevent them taking on menial jobs which put

restitution, à Kabare et à Goma, qui ont permis aux membres de la communauté et au personnel des ONG de contester et/ou de compléter nos découvertes.

Le projet photographique intitulé « Sema » [« Parler »] traite précisément de la vulnérabilité quotidienne des femmes pour aller au-delà des récits qui se focalisent sur l'utilisation du viol comme arme de guerre et illustrer les enjeux de la protection dans la vie courante.

À travers une série de dix photos, la photographe Neema Kasoki, basée à Goma, aborde la question des violences faites aux femmes et propose des solutions.

Avec des acteurs, elle recrée des scènes de la vie quotidienne trop sensibles pour être photographiées spontanément. Elle utilise cette flexibilité du médium pour faire passer des messages spécifiques.

Elle plaide pour l'éducation des filles afin d'éviter qu'elles n'acceptent des emplois subalternes qui les exposent à des risques de violence et de harcèlement sexuels, comme le montre la photo de la fille qui vend des oranges.

Elle déplore également le tabou autour du thème de la sexualité et le silence des mères qui n'enseignent pas à leurs filles comment prendre soin de leur hygiène personnelle et comment avoir des relations saines avec les garçons, ce qui conduit à des grossesses adolescentes et des mariages arrangés, comme on le voit dans la photo du « fiancé/agresseur » anonyme qui attend que les parents expulsent leur fille de chez elle.

Son message est néanmoins porteur d'espoir : dans une troisième photographie, elle montre un couple qui baigne son enfant ensemble, un acte de soin qui encourage les spectateurs à changer leur comportement en partageant les responsabilités familiales et l'éducation des enfants.

them at risk of sexual violence and harassment, as seen in the picture of the girl selling oranges.

She also deplores the taboo around the topic of sexuality and the silence of mothers who don't teach their daughters how to care for their personal hygiene and how to have healthy relationships with boys, leading to teenage pregnancies and arranged marriages, as seen in the picture of the anonymous 'fiancé/aggressor' waiting as the parents push their daughter out of their house.

Her message is nonetheless hopeful: in a third photograph, she portrays a couple bathing their child together, an act of care which encourages the viewers to change their behaviour and share responsibilities for the care and education of children.



Photos de Neema Kasoki, atelier de restitution, Goma, 23 juin 2022

Photos by Neema Kasoki, restitution workshop, Goma, 23 June 2022

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



### ***Le mariage précoce***

#### ***Early marriage***

Neema Kasoki

Dans cette photo qui a pour thème le mariage précoce, des acteurs jouent le rôle d'un père qui jette les habits de sa fille alors que la mère essaie de la protéger.

Qu'ils soient forcés ou non, ces mariages sont souvent une double peine pour les jeunes filles.

Leurs droits à une enfance heureuse et à une éducation sont bafoués, et leur santé est mise en péril car le mariage implique le risque d'une grossesse précoce.

Dans certaines familles, la jeune fille est considérée comme une marchandise à cause de l'irresponsabilité et de la pauvreté de ses parents. Ces derniers pensent que marier leur fille le plus tôt possible lui permettra de bénéficier de la situation financière stable de son mari. De plus, une jeune fille mariée est une bouche en moins à nourrir.

In this photo about early marriage, an actor plays the role of a dad who throws away his daughter's clothes while the mother tries to protect her.

Whether forced or not, these marriages are often a double punishment for young girls.

Their rights to a happy childhood and education are violated, and their health is jeopardised by the early pregnancies that marriage entails.

In some families, the girl is considered a commodity due to the irresponsibility and poverty of her parents. They think that marrying their daughter as soon as possible will allow her to benefit from the stable financial situation of her husband. Besides, 'a young married girl is one less mouth to feed.'



**Première solution au mariage précoce : le dialogue au sein des familles**

**First solution to early marriage: dialogue within families**

Neema Kasoki

Cette photo met en scène des acteurs qui jouent le rôle de parents qui parlent avec leur fille dans leur salon et illustre la première solution au mariage précoce selon Neema Kasoki.

Les mariages précoces empêchent les jeunes filles de se développer pleinement et sereinement en décidant elles-mêmes de leur avenir. Neema Kasoki estime qu'on doit mettre fin à cette pratique en faisant entrer dans les têtes de nos filles qu'elles ont de la valeur et qu'elles peuvent elles aussi vivre une vie qui les inspire, à l'instar des hommes. Si une fille tombe enceinte, la forcer à se marier n'est pas la seule option. Le dialogue en famille est une garantie pour son avenir.

This photo shows actors playing the role of parents who talk to their daughter in their living room and illustrates the first solution to early marriage Neema Kasoki offers.

Early marriages prevent young girls from developing fully and serenely by making their own decisions regarding their future. Neema Kasoki thinks that this practice must be ended by making our daughters realise that their lives are valuable and that they can also live lives as inspiring as those of men. Forcing a girl to marry if she is pregnant is not the only option. Dialogue within the family is a guarantee for her future.



***Deuxième solution au mariage précoce : le recours à la justice***

***Second solution to early marriage: recourse to justice***

Neema Kasoki

En photographiant un acteur qui joue le rôle d'un homme en prison, Neema Kasoki met en avant une deuxième solution au mariage précoce : le recours à la justice.

La jeune fille ne bénéficie pas d'une place privilégiée dans la société. En effet, malgré son jeune âge, une fois victime d'une grossesse précoce, elle est obligée de suivre son homme, sans tenir compte de son avenir. Pour remédier à ce problème, nous devons redonner espoir à cette jeune fille en laissant la loi agir à l'égard du coupable.

By taking a photo of an actor playing the role of a man in prison, Neema Kasoki focuses on a second solution to early marriage: recourse to justice.

A girl is not valued by society. That is why, in spite of her young age, once victim of an early pregnancy, she is forced to follow her man and no thought is given to her future. To remedy this problem, we must give hope to this young girl by allowing the law to sentence the perpetrator.



### ***Le manque d'information***

#### ***Lack of information***

Neema Kasoki

Neema Kasoki met en avant un autre problème, le manque d'information, en mettant en scène deux acteurs qui jouent le rôle d'un homme âgé qui donne un téléphone à une petite fille.<sup>7</sup>

Selon elle, l'attachement sociétal des Africains aux valeurs morales fait qu'il est très difficile, voire impossible, de voir des adultes discuter de la sexualité avec les jeunes, surtout les jeunes filles qui sont les plus souvent victimes d'un manque d'informations sûres dans ce domaine. Les parents assurent différents aspects de l'éducation de leurs enfants, mais ne s'occupent jamais de leur éducation sexuelle. Les jeunes filles sont les plus touchées par les conséquences de ce silence, car elles ont besoin d'être plus informées, surtout en ce qui concerne les changements perpétuels de leurs corps. Ce tabou peut créer des situations difficiles, surtout si ces jeunes filles deviennent victimes de la société de consommation.

Neema Kasoki focuses on another problem by staging an elderly man who gives a phone to a young girl: the lack of information.

According to her, the societal attachment of Africans to moral values makes it significantly difficult, if not impossible, to see adults discussing sexuality with young people, especially young girls who are most often victims due to a lack of reliable information in this area. Parents cover several aspects of their children's education, but they never take charge of their sex education. Young girls are the ones who suffer the worst consequences of this situation because they need to be more informed, especially about the perpetual changes of their bodies. This taboo subject endangers the life of these girls, who can become victims of the consumerist society.



***Une solution au manque d'information : la cohésion familiale***

***A solution to the lack of information: familial cohesion***

Neema Kasoki

Des acteurs qui jouent le rôle de parents qui lavent leur petite fille ensemble représentent une solution au manque d'information, selon Neema Kasoki.

La réussite d'un foyer dépend d'efforts communs. Les parents doivent travailler ensemble à l'éducation de leurs enfants. Ils doivent aussi comprendre que l'éducation sexuelle doit faire partie de cette éducation car le manque d'information en la matière est un danger permanent qui menace l'avenir de leurs enfants.

Actors playing the role of parents washing their daughter together present a solution to the lack of information, according to Neema Kasoki.

Success at home depends on combined efforts. Parents must work together to ensure their children's education. They also need to understand that sex education should be part of that education because the lack of information about sexuality is a permanent danger that threatens the future of their offspring.



### ***La surcharge de travail des femmes***

#### ***Women's heavy workload***

Neema Kasoki

Neema Kasoki choisit de représenter le problème de la surcharge de travail des femmes en photographiant une actrice qui joue le rôle d'une femme qui rapporte un sac de charbon de bois du marché.

La femme a le devoir de prendre en charge toutes les corvées ménagères. Souvent, elle doit également se charger seule de l'éducation basique des enfants. En plus de cela, certaines femmes doivent travailler dur pour subvenir aux besoins de toute la famille, pendant que leurs maris passent leur temps à jouer aux dames car ils n'ont pas d'emploi.

Neema Kasoki chose to represent the problem of women's heavy workload with an actress playing the part of a woman carrying a bucket of charcoal from the market to her home.

Women have to carry out all the housework. Often, they must also take care of the basic education of the children alone. What's more, some women are forced to work hard to provide for the whole family while their husbands spend most of their time playing draughts because they are unemployed.



***Une solution à la surcharge de travail des femmes : le travail en équipe***

***A solution to women's heavy workload: teamwork***

Neema Kasoki

La solution à la surcharge de travail des femmes est illustrée par deux acteurs qui jouent le rôle d'un homme qui travaille à la maison et de sa femme qui fait la lessive à côté de lui.

L'harmonie de la vie d'un couple dépend de l'entente entre l'homme et la femme. Peu importe la dureté et la brutalité de la vie, ils doivent vivre comme une équipe dans laquelle chacun a un rôle à jouer pour maintenir l'équilibre de la vie en couple.

The solution to women's heavy workload is illustrated by two actors playing the role of a man who works at home and his wife who does the laundry next to him.

The harmony of a couple depends on the teamwork of a man and a woman. No matter how harsh and brutal life is, they must live as a team in which everyone has a role to play in maintaining the balance of their union.



### ***L'irresponsabilité parentale***

### ***Parental irresponsibility***

Neema Kasoki

Neema Kasoki pense que l'irresponsabilité parentale est l'un des problèmes qui mettent en péril la protection des femmes et des filles. Elle met en scène deux acteurs, dont une femme qui joue le rôle d'une jeune fille qui vend des oranges sur le bord de la route (contenu sensible) pour dénoncer les conséquences de l'irresponsabilité des parents qui incitent les jeunes filles à faire du commerce dans la rue.

Cette situation crée des conditions défavorables aux filles car elle les expose à différentes formes de violence sexuelle.

Neema Kasoki thinks that parental irresponsibility is one of the issues that endangers women and girls. The photo of two actors, including a woman who plays the part of a young girl who sells oranges on the roadside (sensitive content), denounces the consequences of the irresponsibility of parents who push young girls to trade goods in the streets.

This situation creates favourable conditions for gender-based violence.



***Une solution à l'irresponsabilité parentale : la place des filles est à l'école***

***A solution to parental irresponsibility: a girl's place is in school***

Neema Kasoki

Selon Neema Kasoki, la solution à l'irresponsabilité parentale est l'éducation. La place de la jeune fille est à l'école, comme le montre cette photo qui met en scène des acteurs qui jouent le rôle d'étudiants, dont une jeune fille en uniforme qui étudie avec ses camarades de classe.

According to Neema Kasoki, the solution to parental irresponsibility is education. The girl's place is in school, as shown in this photo where actors play the parts of school children, including a young girl in uniform who studies with her fellow classmates.



### ***La violence conjugale***

#### ***Domestic violence***

Neema Kasoki

Des acteurs jouent une scène durant laquelle un homme verse de la sauce sur sa femme parce qu'il n'aime pas sa recette pour illustrer le problème de la violence conjugale.

La violence conjugale envers la femme est une réalité très courante dans le monde. En tant que chef de la famille, certains hommes abusent de leur autorité, sous prétexte qu'ils ont payé une dot. Selon l'homme, la femme devient alors sa propriété privée. Les femmes victimes ne peuvent pas s'en plaindre auprès de leurs beaux-parents et elles sont dissuadées d'en parler à qui que ce soit. Elles sont considérées comme des machines à faire des enfants et les tâches ménagères, dépourvues de droits.

Actors playing a scene where a man pours sauce on his wife because he did not like her recipe illustrate the issue of domestic violence.

Domestic violence against women is a very common reality around the world. As head of the family, some men abuse their authority. As they have paid a dowry, they consider their wives to be their private property. The wives suffering such ill treatments can't complain to their in-laws and are dissuaded from speaking up. They are viewed as machines for making children and undertaking housework, devoid of any rights.



***Une solution à la violence conjugale : le partage des responsabilités***

***A solution to domestic violence: sharing responsibilities***

Neema Kasoki

La solution à la violence conjugale repose sur le bonheur au foyer. Des acteurs jouent le rôle d'un mari et de son épouse. L'homme suggère une recette à sa femme car il partage la responsabilité du foyer avec elle.

The solution to domestic violence is happiness at home. Actors play the role of a couple. The man suggests a recipe to his wife as they share the responsibility at home.

## 4 Le tabou de la violence domestique : briser cette culture du silence

Il peut être surprenant de parler de violence domestique comme d'un tabou et d'une culture du silence dans un pays où les femmes jouissent, sur le papier, de droits substantiels. Ces droits sont énoncés dans divers documents juridiques nationaux et dans la Constitution de 2006. La participation des femmes à la vie publique, leur représentation dans les instances formelles de prise de décision et leur protection contre la violence sont garanties dans ces cadres qui, en théorie, devraient permettre aux femmes d'exercer leur libre arbitre et de réclamer la protection de diverses autorités.

L'article 15 de la Constitution de 2006 stipule que les pouvoirs publics sont responsables de la lutte contre toutes les formes de violence sexuelle et sexiste. Une loi de 2015 stipule la parité hommes-femmes en termes de représentation dans toutes les fonctions publiques, y compris dans les organes de décision à tous les niveaux. Les femmes peuvent donc, en théorie, accéder à ces instances de décision par l'intermédiaire de représentantes féminines et avoir accès à des espaces dont elles étaient auparavant exclues. Le Code de la famille modifié en 2016 traite de la discrimination fondée sur le sexe dans les pratiques d'héritage et garantit les droits des enfants reconnus, y compris ceux des filles ainsi que des veuves, ce qui étend la protection contre la pauvreté à ces groupes.

Cependant, la mise en œuvre de ces mesures de protection formelles, développées pour réduire les vulnérabilités spécifiques au genre, n'est pas la même partout en RDC. Les raisons en sont nombreuses, allant des problèmes de capacité de l'État à la manière dont les autorités coutumières considèrent ces mesures juridiques formelles. Le manque de confiance des femmes en les institutions étatiques (en particulier en la police et l'armée) limite leurs actions en cas de violence.

## 4 Domestic violence as a taboo: breaking this culture of silence

It may be surprising to talk about domestic violence as a taboo and a culture of silence in a country where women enjoy substantial rights on paper. These rights are stipulated under various national legal frameworks and the 2006 Constitution. Women's participation in public life, representation in formal decision-making bodies, and protection from violence are guaranteed in these frameworks, which in theory should enable women to exercise agency and claim protection from various authorities.

With respect to women's protection, article 15 of the 2006 Constitution states that the public authorities are responsible for tackling all forms of sexual and gender-based violence. A 2015 law stipulates gender parity in terms of representation in all public functions including in decision-making bodies at all levels. This, in theory, creates the possibility for women to access these decision-making bodies through female representatives and to participate in spaces from which they were previously excluded. The Family Code amended in 2016 addresses gender discrimination in inheritance practices and secures the rights of legitimate children, including those of female children and widows, which extends protection from poverty to these groups.

However, these formal measures developed to reduce gender-specific vulnerabilities are implemented to different degrees across the DRC. The reasons behind ineffective implementation are many, ranging from the issues of state capacity to how customary authorities view the formal legal measures put in place to address violence against women. Women's lack of trust in state institutions (especially in the police and the military) limits their actions when violence takes place.

Finally, many women in the communities we studied did not use legal and administrative

Enfin, de nombreuses femmes dans les communautés que nous avons étudiées n'utilisent pas les mécanismes juridiques et administratifs à cause de leur manque de confidentialité. Les femmes sont réticentes à activer ces mécanismes car elles craignent d'être stigmatisées par leurs communautés ainsi que les représailles de l'accusé quand la nouvelle de la plainte se répandrait. On nous a d'ailleurs signalé, au cours de notre projet, le meurtre de plusieurs jeunes femmes qui avaient dénoncé des attaques sexuelles par leurs agresseurs. Tous ces facteurs indiquent que la méfiance à l'égard de l'appareil étatique et des stratégies d'action et de protection des femmes doit être située et comprise dans sa relation avec les coutumes et les normes locales.

À la peur des représailles s'ajoute un respect pour les coutumes en vigueur qui mettent l'accent sur le rôle d'une épouse dévouée, patiente et loyale qui ne fait pas honte à sa famille. Un leader de la société civile à Shasha dans le Nord-Kivu explique la réticence des femmes à dénoncer leurs maris à la police et le silence qui en résulte de la manière suivante :

Elles [les femmes] ont du respect pour leurs maris. Elles ne peuvent pas le signaler à la police de peur que leurs maris soient arrêtés. Certaines d'entre elles supportent [cette violence] ; d'autres viennent nous demander conseil ou au chef local. Si nous voyons qu'il s'agit d'un cas récurrent, nous [leur] demandons ... d'aller à la police, mais elles nous disent qu'il est interdit par la coutume de traduire son mari en justice.

Tant les hommes que les femmes considèrent que les femmes qui parlent publiquement de la violence domestique se couvrent de honte.

Ce point de vue de la communauté est un puissant moyen de dissuasion car les femmes savent qu'elles ne recevront qu'un soutien limité si elles parlent. Une dirigeante de l'un des groupes de protection des femmes interrogés explique que les coutumes dictent qu'une bonne épouse doit être discrète en ce qui concerne les affaires internes de la famille. Si elle ne l'est pas, elle ne fait pas seulement honte au domicile conjugal mais aussi à sa famille d'origine.

mechanisms as they lacked confidentiality. Women were reluctant to use these recourses as they feared that as the news of the complaint spread, they would face stigmatisation by the community and retaliation at the hands of the accused. In fact, there were several reports of incidents where young women who had reported incidents of sexual violence had been killed by their abuser during our fieldwork. The risk of further violence contributes towards the silencing of women. Understanding the importance of local customs and norms is therefore fundamental to the development of protection strategies.

Women who are victims of domestic violence are also reluctant to report violence perpetrated by their husbands out of respect for the prevalent customs that emphasise the role of a dutiful, patient, and loyal wife who does not bring shame on her marital home. One civil society leader in Shasha in North Kivu explained the wives' reluctance to report their husbands to the police and the resulting silence as follows:

They [women] have respect for their husbands. They cannot report them to the police for fear that their husbands will be arrested. Some of them put up with it [violence], others come to ask us or the local chief for advice. If we see that this is a recurring case, we ask [them] ... to go to the police, but they tell us that they are forbidden by custom from bringing their husbands to justice.

Both men and women consider women publicly speaking about domestic violence shameful.

This view held by the community acts as a strong deterrent as women know they will receive limited support if they speak up. A female leader of one of the women's protection groups we interviewed explained that customs dictate that a good wife should be discrete about matters internal to the family and that her inability to do so not only brings shame on the marital home but also on the family that woman was born into. Women are socialised by their birth family to be patient and not engage in disputes or react to provocations by their husbands. This education limits



Les cinq acteurs dans la pièce de théâtre *Mwanamuke, simama, useme* [Femme, lève-toi et parle]

The five actors in the play *Mwanamuke, simama, useme* [Woman, Stand Up and Speak]

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Les femmes sont élevées pour être patientes et ne pas s'engager dans des disputes ou réagir aux provocations de leurs maris. Cette éducation limite de fait le pouvoir d'action des femmes en leur inculquant qu'elles doivent subir la façon dont les hommes les traitent sans jamais s'en plaindre.

*Mwanamuke, simama, useme* [Femme, lève-toi et parle] est une pièce de théâtre qui montre précisément comment cette culture du silence et le poids de la coutume affectent les femmes à travers les générations. La pièce a été créée et produite par cinq artistes : Sylvain Kasereka, Neema Bernadette, Neema Kasoki, Lucien Kambumbu et Chicco Mwenge.

La pièce de théâtre est divisée en cinq scènes qui se déroulent à Goma et aborde le thème de la protection des femmes contre les violences fondées sur le genre dans le cadre du foyer familial. Elle raconte l'histoire d'une femme mariée à un homme violent et ivrogne.

La première scène montre les tensions entre le mari et son épouse. Le mari commence par imposer son autorité et dit à sa femme que c'est *sa* maison. Sa femme, qui est enceinte de sept mois, lui demande de l'argent pour une échographie mais le mari n'est pas intéressé. Tout ce qui compte pour lui, c'est ce qu'il y a à manger.

La violence conjugale se poursuit dans la deuxième scène quand le mari jette de la soupe sur sa femme parce qu'il n'en n'aime pas le goût.

women's agency by making them believe that they ought to endure the way men treat them without complaining.

*Mwanamuke, simama, useme* [Woman, Stand Up and Speak] is a powerful play which shows precisely how this culture of silence and the weight of custom is affecting women across generations. The play was created and produced by five artists: Sylvain Kasereka, Neema Bernadette, Neema Kasoki, Lucien Kambumbu, and Chicco Mwenge.

The play is divided into five scenes. Set in Goma, it tackles the theme of women's protection from gender-based violence at home. It portrays the life story of a woman who lives with an abusive and drunk husband.

The first scene shows the tense relationship between husband and wife. The husband starts by imposing his authority when he tells his wife that it is *his* home. His wife, who is seven months pregnant, seeks financial support for an ultrasound from him but the husband is not interested. All that matters to him is what he will have for dinner.

The domestic violence carries on in the second scene when the husband throws soup at his wife because he doesn't like the taste. He makes her kneel down when she asks for his authorisation to go to see an obstetrician. Later, we learn that the wife has given birth. While the husband was initially happy to hear the news, his tone changes

Il la fait s'agenouiller quand elle lui demande de l'autoriser à aller voir un obstétricien. Plus tard, on apprend que la femme a accouché. Le mari, d'abord heureux, change de ton rapidement quand il apprend que le bébé est une fille. Il se désintéresse complètement de sa femme car elle a mis au monde une fille à la place du garçon tant attendu.

La pièce montre comment la naissance d'une fille dans des familles relativement pauvres dans l'est de la RDC est perçue comme un problème car les filles coûtent plus cher puisqu'il faut payer une dot pour pouvoir les marier.

La troisième scène montre la vie de cette famille plusieurs années plus tard. La fille est séduite par un homme marié qui lui propose de

when he learns that the baby is a girl. He loses all interest in his wife because she has given birth to a girl instead of a much-awaited son.

The play shows how the birth of a girl in relatively poor families is perceived as a problem in eastern DRC because girls cost more money than boys as the family has to pay a dowry to marry them.

The third scene depicts the life of the same family several years later. The daughter has been seduced by a married man who offers to buy her an Android smartphone in exchange for sex. When her mother discovers the cell phone that her daughter was hiding, the conversation takes a turn as the daughter is overcome with



Deux acteurs jouent la première scène de *Mwanamuke, simama, useme* [Femme, lève-toi et parle]

Two actors perform the first scene of *Mwanamuke, simama, useme* [Woman, Stand Up and Speak]

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



Les acteurs dans la deuxième scène de *Mwanamuke, simama, useme* [Femme, lève-toi et parle]

The actors in the second scene of *Mwanamuke, simama, useme* [Woman, Stand Up and Speak]

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



lui acheter un smartphone Android en échange de relations sexuelles. Lorsque sa mère découvre le téléphone portable que sa fille cachait, le ton change quand la fille est prise de nausée. La mère lui demande immédiatement si elle a eu ses

nausea The mother immediately asks her about her periods, but it is a topic that they had never discussed before. An argument erupts when the father comes in as the parents blame each other for what has happened.



Troisième scène de *Mwanamuke, simama, useme* [Femme, lève-toi et parle]

Third scene of *Mwanamuke, simama, useme* [Woman, Stand Up and Speak]

Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS





Quatrième scène de  
*Mwanamuke, simama,  
useme* [Femme, lève-toi  
et parle]

Fourth scene of  
*Mwanamuke, simama,  
useme* [Woman, Stand  
Up and Speak]

Photo: Franck B. Mweze,  
3TAMIS

règles récemment, mais c'est un sujet dont elles n'avaient jamais discuté auparavant. Une dispute éclate quand le père arrive car les deux parents se rejettent la responsabilité l'un sur l'autre.

Dans la quatrième scène, l'homme qui a mis la jeune fille de 16 ans enceinte est invité chez eux pour régler cette situation. La jeune fille enceinte est expulsée de chez elle par son père et forcée à devenir la deuxième épouse non désirée de son agresseur.

Ainsi, cette pièce raconte de façon saisissante la façon dont les normes sociales et les tabous continuent de peser sur les femmes, génération après génération.

In the fourth scene, the man that was dating the 16-year-old girl is invited to the house to settle the situation with the family. The pregnant girl is kicked out of her home by her father and forced to become the second, unwanted wife of her abuser.

Through all these events, the play shows how the weight of social norms keeps on impacting women's lives, generation after generation.



**WATCH THE PLAY**

**Femme, lève-toi et parle**

Sylvain Kasereka, Neema Bernadette,  
Neema Kasoki, Lucien Kambumbu et  
Chicco Mwenge

**SCÈNE 1**

*(Les percussionnistes jouent un morceau.)*

*(Slam griot: « Les naissances et la violence domestique »)*

BOKILO : Soki ! Soki ! Soki !

SOKI : Oui, mon mari.

BOKILO : Comment je peux t'appeler plus de trois fois et tu ne réponds pas ?

SOKI : Je répondais. Bienvenu, Papa. Prends place.

BOKILO : Ici, c'est chez moi ! Ici, c'est chez qui ?

SOKI : Chez toi, Papa.

Mon mari, tu me disais hier qu'on va parler aujourd'hui. Tu sais bien que ça fait sept mois que je suis enceinte et je n'ai pas encore fait la CPN et même l'échographie. En plus de cela, notre enfant n'a pas de layettes. Qu'est-ce que t'en penses, Papa, mon mari ?

BOKILO : Hum ! Soki, l'enfant respire normalement. Vous êtes en parfaite santé. Demande même à tous ces gens s'ils font ces histoires de CPN. Arrête un peu avec tes baratins et va m'apporter à manger... Fais vite, escargot !

SOKI : Non. Prions d'abord. Seigneur Jésus, nous disons merci pour ce bon repas. Bénis-nous afin que nous puissions en avoir prochainement. C'est à ton nom que nous prions ainsi, amen.

BOKILO : Yesu ! C'est quoi ça, Soki, tu veux ma mort ou quoi ? Tes parents t'ont envoyé m'ensorceler ? Nom du ciel ! Non, je suis fatigué dans ce foyer moi. Les voisins, venez m'aider !

SOKI : C'est le peu que j'ai pu trouver et voilà où ma force s'est limitée. Je me suis débrouillée pour nous éviter de passer la nuit le ventre creux. Tu n'as rien apporté comme ration.

**Woman, Stand Up and Speak**

Sylvain Kasereka, Neema Bernadette,  
Neema Kasoki, Lucien Kambumbu and  
Chicco Mwenge

**SCENE 1**

*[Introductory percussion performance]*

*[Griot slam: 'birth and conjugal violence']*

BOKILO Soki! Soki! Soki!

SOKI Yes, Papa?

BOKILO How come I have to call my wife more than three times before she answers?

SOKI I answered. How are you? Sit down.

BOKILO This is my home, whose home is it?

SOKI It's your home, my dear.

Yesterday, you said that we would talk today. You know that I'm seven months pregnant now but I still haven't had an antenatal check-up or an ultrasound, and our child doesn't even have a layette set. What shall we do about all this?

BOKILO Oh Soki! The child is breathing normally. You are perfectly healthy; ask your friends if they even bother with these antenatal checks. Stop going on about it and bring me something to eat... And hurry up, snail.

SOKI No. Let us pray first. Lord Jesus, thank you for this meal. Bless us so that we may eat another meal soon. Praise be to you, amen.

BOKILO O Lord! What sort of food is that! Soki, are you trying to kill me? Did your parents send you here to bewitch me? For heaven's sake, I'm fed up of this house. Let's hope the neighbours are able to help me.

SOKI This is all I could find and I don't have much strength. I did the best I could so that we wouldn't be hungry all night. You didn't bring anything home; what else could I have done? And being pregnant means that I'm always hungry.

BOKILO Stop going on about this pregnancy all the time, if you keep on bothering me I'll have you aborted, you idiot. Lots of men bring

Qu'est-ce que j'aurais pu faire ? Et cette grossesse fait que j'ai faim à tout moment.

BOKILO : Cette grossesse, cette grossesse ! Si tu vas me déranger avec grossesse, je vais te faire avorter, imbécile. Combien d'hommes n'apportent presque rien mais ils mangent bien ? Je rêve ou quoi ? C'est vraiment ça, la sauce que tu as préparée pour ton cher mari ? On t'a demandé ma tête ? Ndoki.

(Slam griot: « Le silence à la maison »)

## SCÈNE 2

(Dances et chants traditionnels pour célébrer l'arrivée d'un enfant dans une famille.)

BOKILO : Soki, qu'est-ce qui se passe dans ma maison ? Ah ! Tu as accouché !

Donne-moi l'enfant, je vais le bénir et le présenter à nos ancêtres. Mais on va l'appeler comment ?

SOKI : Riziki.

BOKILO : Oh, c'est une fille encore ? Tu vas la bénir seule. Et il faut penser à comment prendre en charge ses études et ses besoins. Parce que cela ne m'engage en rien.

SOKI : Vraiment. Est-ce que c'est moi qui ai voulu avoir une fille ? Mettre au monde une fille ou un garçon cela ne me revient pas : c'est la bénédiction divine. Ils sont tous enfants. Quelle est la différence ?

BOKILO : La bénédiction ? La différence ? Un garçon est un garçon et une fille c'est une... Comme tu as mis au monde une fille, comme toi, alors je vais chercher ailleurs comment mettre au monde un garçon, comme moi, qui me ressemblera.

SOKI : Papa Bokilo... Vraiment.

BOKILO : Et tu oses me répondre ? Je m'en vais.

SOKI : Riziki, ma fille, naitre femme c'est naitre avec un cœur coriace et le foyer, c'est la persistance. Tu as entendu ? Le foyer, c'est la persistance.

(Chanson : *Katoto lala katoto lala katoto lala*)

(Slam griot: « Le problème du sexe »)

home almost nothing yet still eat well... Is this some sort of joke? Is that really the sauce you've prepared for your dear husband? Has someone asked you to kill me? Sometimes I think you are a witch.

[Griot slam: 'On the silence in the home']

## SCENE 2

[Traditional dancing and singing to welcome a baby into the family]

BOKILO Soki, what's happening in my house? Ah, you've given birth!

BOKILO Give me the child, I will bless him and present him to our ancestors... but what shall we call him?

SOKI Riziki.

BOKILO Oh my God! Another girl? You can bless her by yourself. And you need to think about how you're going to pay for her studies and everything she needs. Because I don't have to do anything.

SOKI Really? Do you think I wanted to have a daughter? It wasn't me who decided it would be a girl and not a boy. It is a blessing from God. They're all children, so what's the difference?

BOKILO A blessing? The difference is that a boy is a boy and a girl is a girl! As you've given birth to a girl like you, I'm going to look elsewhere to find a way to have a boy who will act and look like me.

SOKI Bokilo... You'd really do this?

BOKILO You dare to question me? I'm leaving.

SOKI Riziki, my sweet daughter, when you are born as a woman, you need to grow a good, tough heart and understand that family life is a test of endurance. Did you hear me? Family life is a test of endurance.

[Song: 'Katoto lala katoto lala katoto lala']

[Griot slam: 'the gender problem']

## SCÈNE 3

## SCENE 3

RICHARD : Petite fleur, viens.

RIZIKI : Non, ma maman m'envoie et je dois rentrer vite, sinon elle va me frapper... Elle a craché par terre ! Si la salive sèche, ça sera...

RICHARD : Viens, j'ai deux ou trois trucs à te dire. Tu ne vas pas trainer...

RIZIKI : Que veux-tu me dire ?

RICHARD : Dis donc, ma belle, pourquoi es-tu pressée ? Tu es maintenant une femme ! Avec tout ça, tu peux faire des enfants. Si tu m'aimes et que tu acceptes ma requête, je te prendrais en charge. Les femmes d'aujourd'hui vivent grâce à notre argent à nous, les hommes ! Et toi, t'as besoin de quelqu'un comme moi, pour avoir une vie meilleure !

As-tu un téléphone portable ?

Comment ça ! Prends ce téléphone, il nous facilitera la conversation !

RIZIKI : C'est un Android !

RICHARD : Donne, je t'explique comment l'utiliser. Ici, c'est quand tu veux m'écrire un SMS. Quand tu veux passer les appels, va par ici ! Et quand je te demande de m'envoyer une photo sexy, appuie là !

Tes parents ne doivent surtout pas voir ce téléphone

Tu ne me dis pas au revoir ?

RIZIKI : Au revoir, Papa.

RICHARD : Viens là. Écoute, ne m'appelle plus Papa. En plus, ce n'est pas de cette façon qu'on dit au revoir à un homme. Viens me faire un baisé. Suis ton amoureux, quand même !  
(*Slam griot: « L'éducation sexuelle et l'irresponsabilité des parents »*)

RICHARD My little petal, come over here.

RIZIKI No, my mother has sent me out on an errand and I have to get back soon or she'll hit me... She's spat on the ground and if I don't get back before it's dried out, I'll be in trouble...

RICHARD Come on over, I've got something to tell you.

RIZIKI What is it?

RICHARD Hey, love, what's the rush? You're a woman now, with everything that goes with that. You could even have kids. If you loved me, I could look after you. These days, women live thanks to the money provided by men, and you need someone like me to make sure you have a better life.

Do you have a mobile phone? No? Take this one; it will make it easier for us to talk.

RIZIKI It's an Android!

RICHARD Here, I'll show you how to use it. You press here when you want to send me a text, and when you want to make a call you go over here. When I ask you to send me a sexy photo, you press there.

Whatever you do, don't let your parents see this phone.

Now, won't you say goodbye?

RIZIKI Goodbye.

RICHARD Come here, and give me a kiss, and not like you would kiss your grandfather. I am your boyfriend after all!

[*Griot slam: 'Sexual education and lack of parental responsibility'*]

#### SCÈNE 4

RIZIKI : Allo, allo, hum, je ne serai pas là aujourd'hui. Je ne me sens pas bien. Je vomis tout le temps et j'ai des nausées ! En plus, je n'ai pas de force pour le faire aujourd'hui.

SOKI : Eh toi, qu'est-ce que tu caches derrière ton dos ?

RIZIKI : Rien, maman.

SOKI : Tu me prends pour une conasse ? Donne-moi ce téléphone ! Et d'ailleurs, qui te l'a donné, ce portable ? Ton père et moi n'aurons pas les moyens de nous en procurer. Qui t'a donné un téléphone aussi cher ? Je t'ai entendu dire que tu ne te sens pas bien. Tu peux m'expliquer de quoi tu souffres ?

RIZIKI : Rien de grave, maman. Je ne fais que vomir et un peu de malaises. À part ça, tout va bien.

SOKI : Tu es sûre ? Est-ce que t'as déjà eu tes règles ?

RIZIKI : Règles !

SOKI : T'as déjà saigné, là-bas ?

RIZIKI : Oui. J'avais vu ces histoires, il y a longtemps, deux ou trois fois, comme ça. Depuis lors, je ne souffre plus de cette maladie infernale il y a plusieurs mois.

SOKI : Ô, Seigneur, que vais-je dire à ton père ? Riziki, ton père va nous tuer. Que vont dire les gens qui nous connaissent ? Ta vie est foutue.

BOKILO : Soki, c'est à qui ce téléphone ? Je me disais que tu me trompais et voilà la photo de ton idiot d'amant !

SOKI : Non, ça appartient à ta fille.

BOKILO : Quoi ! Ce n'est pas vrai !

SOKI : Apparemment, elle est enceinte.

BOKILO : Tout ceci est de ta faute. Tu aurais pu parler à ta fille. Quel genre de mère es-tu ? Comment tu peux vivre dans une même maison avec ta fille, elle a un téléphone qui coûte si cher, et tu n'en sais rien, au point même qu'elle est tombée enceinte ? C'est toi qui le lui as appris alors.

#### SCENE 4

RIZIKI Hello... um, I can't make it today, I don't feel well, I keep vomiting and I'm weak and nauseous.

SOKI Hey you, what are you hiding behind your back?

RIZIKI Nothing, Mum.

SOKI Do you think I'm stupid? Give me that phone and tell me who gave you such an expensive one. Your Dad and I couldn't afford it! I heard you say that you didn't feel well. So tell me what's wrong.

RIZIKI Nothing serious, Mum. I just keep vomiting and feel a bit unwell. Other than that, everything's fine.

SOKI Are you sure? Have you ever had a period?

RIZIKI A what?

SOKI You know, when you bleed from down there.

RIZIKI Oh yeah, I had that horrible experience two or three times a few months ago but, since then, I haven't had to go through it.

SOKI O Lord! What am I going to say to your father? Riziki, your dad will kill us! What will people say? Your life is ruined!

BOKILO Soki, is this your phone? I knew you were cheating on me and here's a photo of your idiot lover.

SOKI It's not mine; it belongs to your daughter.

BOKILO What! I don't believe you!

SOKI And what's more, she's pregnant.

BOKILO What! This is all your fault. You could have talked to your daughter. What kind of mother are you? How can you live in the same house as your daughter and not know anything about what is going on? Now she has an expensive phone and has fallen pregnant. This is how you've taught her to behave?

SOKI : Vraiment, que devrais-je faire, moi? Je dois prendre soin de tout le monde dans cette famille. Je sors le matin et je rentre le soir pour vous chercher à manger, laver les habits, aller prier et ainsi de suite. Comment pourrais-je faire pour talonner tout ce que notre fille fait ? C'est toi qui es censé prendre soin d'elle parce que tu ne travailles pas, mais au lieu de ça tu passes des journées en train de jouer au jeu de dames.

BOKILO : Où veux-tu que j'aille ? D'ailleurs, ce n'est pas mon boulot de prendre soin de ma fille alors que toi, ta part. Tu es là, je t'ai acheté pour ça. C'est de ta faute si nous en sommes là.

SOKI : Quoi de ma faute ? C'est de ta faute.

BOKILO : C'est ta faute.

SOKI : C'est la tienne.

RIZIKI : C'est de votre faute.

Qu'est-ce que je pouvais faire, moi ? Je n'ai aucune information concernant ces histoires de règles. Maman ne m'en a jamais parlé. C'est maintenant que je viens de l'apprendre. Personne n'est là pour moi. Maman, je te vois presque pas ; Papa, passe son temps avec ses amis. C'est ainsi que je fais connaissance avec Richard, mon ami qui a bien pris soin de moi. Il m'a acheté des petits trucs. Il me donne de l'argent pour m'acheter de la lotion pour le corps. Il me rend heureuse et, Papa, rappelle-toi le poisson qu'on a mangé hier : c'est lui qui l'a acheté.

BOKILO : Quoi !

Soki, va nous chercher à manger, il est déjà huit heures.

*(Slam griot: « Les conséquences de cette irresponsabilité »)*

## SCÈNE 5

BOKILO : Il est déjà quinze heures.

SOKI : Bienvenu. Riziki, c'est lui ?

BOKILO : C'est toi qui as violé ma petite fille ?

RICHARD : Non, Papa, je ne l'ai pas violée.

SOKI You think I could have done more? I have to take care of everyone in this family. I'm out from morning until the evening finding you something to eat. I wash your clothes, go to church and everything else. How can I do all that and also check up on everything our daughter does? It's you who's supposed to take care of her because you don't work, but instead you spend your days playing draughts.

BOKILO Where do you want me to go? Besides, it's not my job to take care of my daughter, it's yours. It's part of what I bought you for. It's your fault that we're in this position.

SOKI What do you mean, it's my fault? It's your fault.

BOKILO It's your fault.

SOKI It's yours.

RIZIKI It's both of you who are at fault.

What could I have done? I don't know anything about periods. Mum never told me about it and it's only now that I've learned what it is. Nobody is there for me. Mum, I barely see you and Dad spends his time with his friends, which is why I got to know my boyfriend Richard, who takes good care of me. He buys me stuff. He gives me body lotion. He makes me happy and, Dad, you know that fish we ate yesterday, well, he bought it!

BOKILO What!

Soki, get something for us to eat, it's already 8 p.m.

*[Griot slam: 'The consequences of a lack of responsibility']*

## SCENE 5

BOKILO It's 3 p.m. already.

SOKI Welcome. Riziki, is this him?

BOKILO So are you the guy who raped my little girl?

RICHARD No, sir, I didn't rape her.

SOKI : Je pense qu'on pourrait avoir recours à la tante et l'oncle pour qu'ils puissent nous aider à résoudre ce problème.

BOKILO : Les femmes, vous êtes des incapables. Ils ont mieux à faire que ça ! Tu penses que ce n'est pas dans mes cordes de résoudre ce problème ?

SOKI : Non, mon mari.

BOKILO : Bon, monsieur, comment es-tu venu ?

RICHARD : Merci encore pour l'accueil et je voulais tout d'abord m'excuser pour l'erreur qui s'est produite.

BOKILO : Comme c'est du viol et que ma petite fille n'avait que 16 ans, elle va aller vivre avec toi. Je ne peux pas vivre avec deux femmes dans ma maison. Je suis très sérieux, monsieur... Et, dis-moi, comment es-tu venu ? Tu n'as pas une famille pour t'accompagner ? Parce que là, tu es dans la merde... Explique-toi.

RICHARD : Je suis sincèrement désolé. Je suis prêt à vous dédommager et à les prendre en charge, elle et la grossesse...

BOKILO : Tu vas aller vivre avec lui...

RICHARD : Mais j'ai une petite demande ; je ne peux pas partir avec elle. Je propose qu'elle peut rester ici jusqu'à...

BOKILO : Proposition rejetée ! Elle va aller avec toi. Désormais, sa vie dépend de toi garçon. Pas question.

SOKI : Pourquoi tu veux qu'elle reste ici ? À ton âge, tu vis toujours chez tes parents ?

RICHARD : Non, Maman, en réalité je suis marié et père d'enfants...

BOKILO : Tu es quoi ? Marié... Avec qui ? Avec ma fille... Riziki, tu vois maintenant ! Un homme marié... Yo, ton premier enfant, à quel âge ?

RICHARD : Dix-sept ans.

SOKI : Plus âgé que ma fille... Mamaaaaaeeee nakufi.

SOKI I think we could ask the elders to see if they can help us resolve this problem.

BOKILO Women are useless! The elders have better things to do than that! Do you think that I'm not capable of finding a solution?

SOKI No, husband.

BOKILO OK, so, Richard, what have you got to say?

RICHARD Thank you for your welcome and, before anything else, I would like to apologise for this unfortunate mistake.

BOKILO The mistake was that my little girl was only 16 years old and so it was rape. She will go and live with you. I can't live with two women in my house. I mean what I say, Richard. So, tell me, what's your situation? Don't you have a family to come here with you? You're in deep shit. Explain yourself.

RICHARD I am really sorry and I am prepared to make amends and to look after her and her pregnancy.

BOKILO So, Riziki, you are going to go and live with him.

RICHARD But, I have to ask you... I cannot take her with me. I propose that she stays here until...

BOKILO Proposal rejected. She's going with you. From now on, her life depends on you, boy. There's no question about it.

SOKI Why do you want her to stay here? Are you still living with your parents at your age?

RICHARD No, in fact, I am married and I have children.

BOKILO What! Married with kids! Riziki, do you see what you've done now? He's a married man. How old were you when you had your first child?

RICHARD I was 17.

SOKI Older than my daughter. Mamaaaaaeeee nakufi.

BOKILO : Tu comprends ? Donc tu as mis enceinte ma fille... Tu comprends la douleur et la colère que ça me fait ?

RIZIKI : Richard, tu m'avais donc menti. Pourquoi ? Tu as détruit ma vie... Je vais rester ici. Je ne peux pas être sa deuxième femme.

BOKILO : Tu es déjà sa femme malheureusement, et tu vas partir avec ton nouveau père, imbécile !

SOKI : Papa Bokilo, moi je trouve que c'est mieux d'aller voir la police. Puisque là, ça devint très compliqué et très sérieux. C'est difficile à supporter, en tout cas.

BOKILO : Tu comprends ? Ma femme propose que je t'amène devant la justice et, devant la loi, c'est du viol, donc tu seras jugé coupable. Tu iras en prison, et en prison, tu feras 25 ans, plus que ton âge... Donc tu en sortiras déjà vieux, et quelques années après tu iras à la morgue.

RIZIKI : Non, Papa, il ne faut pas aller au tribunal.

SOKI : Ferme ta bouche, petite fille pourrie.

BOKILO : Soki, as-tu l'argent pour payer le commandant à la police ? Tu as l'argent pour imprimer sa convocation ? Tu es prête à diviser la dot avec l'avocat ? Tu veux que la dot finisse entre les mains de la police ? Tu as des connaissances à la gendarmerie ? Ton père travaille à l'État ?

SOKI : ...

BOKILO : Calme-toi, alors. S'il va en prison, comment recevras-tu la dot ? Donc pas question de la police, je vais gérer le dossier seul. Je suis l'avocat, le magistrat, le procureur, le commandant, le juge de ma fille. Garçon, ta situation est plus grave donc tu vas verser, ici et maintenant, la dot de la méfiance. Voici la liste : 10 vaches, chacune 700. Pagne pour sa mère, veste pour moi, 12 chèvres en dédommagement, 6 chèvres pour violence sur mineure, 2 bidons d'huile de palme, 6 casseroles, 10 sacs de sel, 1 machette, 1 fusil, 1 chien et 2 sacs de riz. Tout doit être en espèces. Ça fait un total de 2 500.

BOKILO So you've got my daughter pregnant. Do you understand the pain and anger you have made me feel?

RIZIKI Richard, you lied to me! Why? You've destroyed my life. I'm going to stay here. I can't be your second wife.

BOKILO Unfortunately, you already are his second wife, idiot. And you are going to leave here and go with the father of your child.

SOKI Bokilo, I think the best solution is to get the police involved. It's all becoming very complicated. It's so difficult to cope with.

BOKILO Do you see what you've done now? My wife is suggesting that I turn you in. Legally, what you have done is rape, and you will be found guilty. You will go to prison for 25 years. By the time you get out, you will be old, and not many years later you'll die.

RIZIKI No, Dad, we shouldn't go to the police.

SOKI Be quiet, trashy little girl.

BOKILO Soki, do you have any money to pay the chief of police? Do you have any money to print out the summons? Are you ready to share the compensation with the lawyer? Do you want the police to take it all? Do you know someone who works for the police? Your father didn't work for the government, did he?

SOKI ...

BOKILO So calm down. If he goes to prison who will pay the compensation? Going to the police is out of the question. I'll handle this myself. I will be judge and jury for my daughter. Richard, your situation is very serious. You must pay reparations for your misdemeanours, here and now. The compensation to be paid is 10 cows, a wrap skirt for Soki, a jacket for me, 12 goats, another 6 goats because of the violence to a minor, 2 cans of palm oil, 6 cooking pots, 10 sacks of salt, a machete, a gun, a dog and 2 bags of rice. Everything must be paid for in cash, with the total value being 2,500.

RICHARD : D'accord, Papa, je le fais à l'instant même.

BOKILO : Tu veux dire maintenant ?

RICHARD : Oui.

BOKILO : Et tu vas partir avec elle, elle ne va pas rester ici. En plus, pour couronner cette dot, j'aurais aussi besoin d'un téléphone pour rester en contact avec toi et avec ma fille. Merci beaucoup. Elle est à toi. C'est ta femme maintenant. Vous avez ma bénédiction.

SOKI : Mais, Papa Bokilo, elle peut rester encore ici...

RIZIKI : Oui, Papa, s'il te plait? Je ne veux pas partir avec lui. Je ne veux pas aller souffrir.

BOKILO : Souffrir, comment ? Tu ne vois pas qu'il est riche ? Il va prendre soin de toi et de nous, sa belle famille. Va avec lui, je ne blague pas...

SOKI : Elle ne va pas partir. Je suis aussi sérieuse. Je ne peux pas envoyer ma fille dans un foyer où elle ne veut pas aller seulement parce qu'elle est enceinte.

BOKILO : Je vois. Donc tu veux partir avec elle... Regardez-moi cette folle de mère. Telle mère, telle fille... Papa, prends ta femme. Je n'ai pas tout le temps.

SOKI : Comment nous allons faire ?

BOKILO : Faire quoi ?

SOKI : Pour l'argent ?

BOKILO : Quel argent ? C'est peu d'argent ? Soki, tu es folle. Quand moi je lui donnais ma liste, tu étais où pour lui donner aussi la tienne ?

SOKI : Mais nous sommes une famille.

BOKILO : Oui, et c'est moi le chef.

SOKI : Je te rappelle que je suis sa mère. J'ai souffert beaucoup pour elle.

BOKILO : Et moi, je suis son père. Je souffre pour elle. Arrêtons ça, prépare à manger d'abord.

SOKI : Avec quoi ? Je n'ai rien sur moi.

RICHARD OK, sir, I'll see to it immediately.

BOKILO You mean now?

RICHARD Yes.

BOKILO And you will take her with you. She's not going to stay here. And to finish off, I will also need a telephone so that I can stay in contact with you and with my daughter. Thank you very much. She's now all yours. She's your wife now. You have my blessing.

SOKI But Bokilo, she can still stay here...

RIZIKI Yes, Dad, please. I don't want to leave with him. I don't want to suffer.

BOKILO Suffer? How? Can't you see that he's rich? He will take care of you and of his new in-laws. You'll go with him, I mean it.

SOKI She's not going, and I mean it too. I can't send my daughter to a house she doesn't want to go to just because she's pregnant.

BOKILO I see, so you want to go with her. What a crazy mother. Like mother, like daughter! Richard, take your wife. I've got things to do.

SOKI But how will we get by?

BOKILO How do you mean?

SOKI For money.

BOKILO What about money? You're mad if you think you're having any of mine. When I gave him my list, did you say anything about what was on your list?

SOKI But we are a family.

BOKILO Yes, with me as the head of it.

SOKI You seem to have forgotten that I'm your wife. I've been through a lot for her.

BOKILO And me too. I am her father. I suffer for her. Stop all this and start making something to eat.

SOKI With what? I have nothing.

BOKILO : Tu chantes que tu es une femme battante : bats-toi et trouve-moi de la nourriture.

SOKI : Bokilo, je te suis. Tu ne vas pas prendre cet argent seul.

BOKILO : La place de la femme, c'est à la maison...

SOKI : Et celle des hommes ? Aujourd'hui je ne peux pas rester calme. Trop, c'est trop. On va voir.

(Slam griot: « L'injustice, la pauvreté, le mariage forcé et les grossesses précoces »)

BOKILO You're always singing about how you are a fighter. Go out and fight, and find me some food.

SOKI Bokilo, I'm on to you. You're not going to take all this money for yourself.

BOKILO A woman's place is in the home...

SOKI And where is a man's place? I can't stay calm any longer. Enough is enough. We're going to see some changes.

[Griot slam: 'Injustice, poverty, forced marriage and early pregnancies']

Un autre artiste s'est penché sur l'urgence qu'il y a de briser cette culture du silence avec un slam en français et en kiswahili. Danny Fazili, un musicien traditionnel de la tribu havu située dans les territoires de Kalehe et Idjwi au Sud-Kivu a écrit une chanson intitulée « Kazi ya mama » [« Le travail de la mère »].

Sa chanson dénonce l'exploitation des femmes dans les mines et dans les plantations de café. Dans l'un des couplets de la chanson, il interpelle les propriétaires de plantations de café :

Du matin au soir elle puise de l'eau, elle lave vos fèves de café à la station de lavage, elle sèche et vous ne payez pas.  
Pitié pour toi, maman.

C'est une autre forme de la culture du silence que sa chanson dénonce, celle qui consiste à taire le rôle important des femmes dans les affaires économiques. La chanson soulève également le problème plus large de l'iniquité des salaires entre hommes et femmes dans la société congolaise.

Another artist tackled the urgency of breaking the culture of silence with a slam in French and Kiswahili. Danny Fazili, a Havu traditional musician from the territories of Kalehe and Idjwi in South Kivu wrote a song entitled *Kazi ya mama* [Women's Work].

His song denounces the exploitation of women in mines and in coffee plantations. In one of the verses, he calls upon coffee plantation owners:

From morning to night, they draw water and wash and dry your coffee beans, but aren't paid what they are due.  
I feel for you, women.

His song denounces another kind of culture of silence, one that consists in erasing the role of women in economic affairs. The song also raises the broader question of the inequity between men and women in terms of wages within Congolese society.

## Kazi ya mama

### Danny Fazili

#### *Refrain*

Mama anatomika kazi na mushahara wake muchache  
Pole sana mama  
Mama anatomika kazi na mushahara wake muchache  
Pole sana mama

#### *C1*

Mama ndiyo nguzo ya jamii ya jamaa mama ni mwema.  
Kwa akili yake anafanya kazi kwakulisha jamaa anajisikiya kutumika kazi kwanguvu zake analeywa nakusomesha watoto wake.  
Wakigonjwa wewe watunza mama uko mwema sana. Nyinyi munao tumikisha wa mama bila kuwalipa ingawaje hizo kazi nyinyi hamuwezi kuziweza lakini unaipatiya mama wa mwengine aitende. Asubui jioni ni yeye anashota maji anasukuwa kahawa zako, anaanika nakuianula.  
Mama yangu huruma sana na pole tena.

#### *Refrain*

Mama anatomika kazi na mushahara wake muchache  
Pole sana mama  
Mama anatomika kazi na mushahara wake muchache  
Pole sana mama  
Mama unatumika sana pole sana mama. Nguzo ya jamaa ni wewe pole sana mama. Unatumika usiku na muchana pole sana mama.

#### *C2*

Enyi wakuu wama cooperative. Muwakinge wafanyakazi wenu.  
Muwalipe vema watenda kazi.  
Kwani wao watenda kazi vema

#### *Refrain*

Mama anatomika kazi na mushahara wake muchache  
Pole sana mama  
Mama anatomika kazi na mushahara wake muchache  
Pole sana mama

## Le travail de la mère

### Danny Fazili

#### *Refrain*

Maman travaille beaucoup et son salaire minime  
Ma compassion, maman.  
Maman travaille beaucoup et son salaire minime  
Ma compassion, maman.

#### *C1*

Maman est le pilier de la société et de la famille. De son intelligence et de sa force elle travaille pour nourrir sa famille.  
Elle dévoue sa force au travail pour la survie de sa famille.  
En cas de maladie, tu soignes, maman, tu es bonne. Vous qui faites travailler les mamans sans les payer assez pour ce travail, vous ne pouvez pas les exploiter tous seuls.  
Du matin au soir, elle puise de l'eau, elle lave vos fèves de café à la station de lavage, elle sèche et vous ne payez pas.  
Pitié pour toi, maman.

#### *Refrain*

Maman travaille beaucoup et son salaire minime  
Ma compassion, maman.  
Maman travaille beaucoup et son salaire minime  
Ma compassion, maman.

#### *C2*

Vous, les chefs des coopératives agricoles, Protégez vos travailleurs.  
Payez-les bien car ils font bien leur travail

#### *Refrain*

Maman travaille beaucoup et son salaire minime  
Ma compassion, maman.  
Maman travaille beaucoup et son salaire minime  
Ma compassion, maman.

## Women's Work

### Danny Fazili

#### *Refrain*

Women work long hours for minimum wages  
I feel for you, women.  
Women work long hours for minimum wages  
I feel for you, women.

#### **C1**

Women are the backbone of society and of families.  
Using their intelligence and strength, they work to feed  
their family.  
They dedicate themselves to their work so that their  
family can survive.  
If you are ill, they care for you; women, you are good  
people. But you who employ women without paying  
them properly for all the work they do, you can't exploit  
them just by yourselves.  
From morning to night, they draw water and wash and  
dry your coffee beans, but aren't paid what they are  
due.  
I feel for you, women.

#### *Refrain*

Women work long hours for minimum wages  
I feel for you, women.  
Women work long hours for minimum wages  
I feel for you, women.

#### **C2**

Hey! You who run farming cooperatives. Protect your  
workers.  
Pay them well because they do a good job.

#### *Refrain*

Women work long hours for minimum wages  
I feel for you, women.  
Women work long hours for minimum wages  
I feel for you, women.



**WATCH THE VIDEO**

Un autre collectif d'artistes a produit deux chansons, « Mama shujaa » [« Braves mamans ! »] et « Hange na kabinti » [« Fais gaffe avec fillette »], qui traitent de la protection des femmes. Ces deux chansons ont été écrites, chantées et dansées par Deo Kanozire, Prisca Kanga et Jocelyne Ntululo.

La chanson « Mama shujaa » insiste sur l'action des femmes, remettant en question cette idée que les femmes sont des victimes passives. La chanson met l'accent sur leur chemin vers l'autonomisation à la fois en matière d'éducation, de connaissances et de droits. Il souligne également leur résilience pendant la guerre et met en évidence les opportunités qu'elles ont de participer et de façonner l'avenir de la démocratie dans la région, ainsi que le rôle que nous devons tous jouer, y compris les hommes, pour faciliter ce processus. Briser la culture du silence commence sans nul doute par donner une voix aux femmes.

Another group of artists produced two songs, *Mama shujaa* [*Brave Mother!*] and *Hange na kabinti* [*Be Careful with Young Girls*], about the protection of women. Those two songs were written, sang, and danced by Deo Kanozire, Prisca Kanga, and Jocelyne Ntululo.

The song *Mama shujaa* emphasises women's agency, challenging the idea of women as passive victims. The song emphasises the steps taken towards empowerment, both in terms of education, knowledge, and rights. It also points to women's resilience during the war and highlights their opportunities to participate and shape the future of democracy in the region, as well as the role we must all play, men included, to support them through this process. Breaking the culture of silence undoubtedly starts with giving women a voice.

## **Mama shujaa** Deo Kanozire, Prisca Kanga na Jocelyne Ntululo

### *Refr*

Mama wa kwetu mama shujaa  
Siye tena mama wa kuzubaa  
Kupitia chaki yake  
Ame zijua haki zake  
Sura yake ya meremeta  
Wa nyanyasi wametepeta

Mama wa kwetu ni shujaa  
Siye tena mama wa kuzubaa  
Namukondo wirhu Munyere nkana  
Nyalukogo wirhu nyamulisa  
Kwa tumbo lako maisha yafika  
Hekima yako yaleta maarifa

Jioni ye ule anatoka shambani  
Nafsi yake ni nyota tangu zamani  
Kitunga begani jembe linashikwa  
Vita ujuhuri hataki kushindwa  
Magumu tatizo za kila aina  
Anajitolea kwa yetu faida

Ye ule anajitokeza kwa uchaguzi  
Apewe yake bahati bila ubaguzi  
Wata jaribu ku mu vunja moyo  
Watataka kuzimisha zake ndoto  
Mama shujaa hajali ana songa mbele  
Tumusindikize tusi muache peke

### *Sailo*

Namukondo, mwali wa Kaliumwisu !  
Ahera orukere qwanakolera !  
Kanyere abunda n'isu lya sinza!

Orhampukule yaga we kasinga!  
Engoko yanywire mishi bugalama!  
Mpu echibi n'obuhemu bibone boshi!

Orhampane mashi Nyabana!  
Wa ndahira ogali fa bulamba!  
Onsime nani ngukenge!  
Onkombere nani Nkushibirire!  
Onfumbarhe nguhe abana!

**Braves mamans !**

Deo Kanozire, Prisca Kanga et  
Jocelyne Ntululo

*Chanson*

La maman de chez nous est brave  
Elle n'est plus la femme passive  
Grâce à son alphabétisation  
Déjà elle connaît ses droits  
Son visage est rayonnant  
Ses détracteurs en sont ramollis

La maman de chez nous est brave  
Elle n'est plus la femme passive  
Délicieuse fille parfaite  
Généreuse, qui nourrit  
De ton ventre jaillit la vie  
Ta sagesse engendre le savoir

Le soir, la voici qui revient du champ  
Sa personnalité a toujours été une étoile  
Panier au dos, tenant sa houe  
Les guerres, les violences, rien ne l'arrête !  
En dépit des difficultés et des défis de toutes sortes  
Elle se sacrifie pour notre profit

La voici engagée pour les élections  
Qu'elle ait ses chances, sans discrimination  
Certes, on va essayer de la décourager  
On voudra effacer ses rêves  
Femme brave ne s'en fait pas, elle persévère  
Accompagnons-la, ne la laissons pas seule

*Animation*

Nyamukondo, fille de Kaliumwisu  
Lorsqu'elle allume le feu au foyer, l'harmonie s'ensuit  
Femme marchant poliment courbée, tout en  
maintenant son regard alerte !

Ne me maltraitez pas, je vous en supplie !  
La poule s'est abreuvée tout en gardant sa tête et ses  
yeux tournés vers les hauts cieux  
[afin que] le mal et l'abomination soient vus de tous !

Ne me trahis pas vraiment, toi père de mes enfants !  
Tu vas me répudier mais après tu risques de mourir  
dans le célibat !  
Couvre-moi de ton amour, et je te respecterai en  
retour !  
Prends soin de moi et je te serai toute dévouée !  
Soutiens-moi fort ! Et je te donnerai une progéniture !

**Brave Mother!**

Deo Kanozire, Prisca Kanga and  
Jocelyne Ntululo

*Lyrics*

The mother in my home is brave.  
She is passive no longer.  
She is educated.  
So she knows her rights.  
Her face is radiant.  
Her critics have softened their words.

The mother in my home is brave.  
She is passive no longer.  
Our perfect, beautiful woman.  
Always generous, keeping us fed.  
From your belly comes life.  
Your wisdom creates knowledge.

In the evening, she returns from the fields.  
With her personality shining like a star.  
Basket slung on her back, hoe in hand.  
Wars and violence do not hold her back.  
She faces difficulties  
and challenges of all kinds.  
She sacrifices herself for our benefit.

She staunchly supports elections.  
That might let her live without discrimination.  
Of course, they will try to discourage her,  
And destroy her dreams.  
Our brave mother  
does not worry, she perseveres.  
Let's support her  
and make sure she's not alone.

*Animation*

The pregnant woman, whose father did not see her  
true value,  
Creates peace in the home when she makes the fire.  
Politely submissive and meek, yet sharply alert,

Please don't treat her badly.  
She always watches out for evil and danger,  
To protect herself and her children.

Father of my children, do not betray me.  
Or turn your back on me,  
For after you might die a single man.  
Show your love for me and I will respect you in return.  
Take care of me and I will devote myself to you.  
Hold me in your arms and I will give you children.

Le deuxième slam, « Hange na kabinti » [« Fais gaffe avec fillette »], dénonce ces hommes qui abusent de leur position et de leur pouvoir pour obtenir ce qu'ils veulent des jeunes filles. Le chanteur insiste sur le fait que cela ne vaut pas la peine de succomber à leur ruse car les conséquences peuvent être terribles.

La chanson cherche à amorcer la conversation au sujet d'un thème encore peu abordé dans les espaces publics de l'est de la RDC afin que les jeunes femmes développent leurs propres stratégies de protection.

The second slam, *Hange na kabinti* [*Be Careful with Young Girls*], denounces men who use their status in society and the power it grants them to abuse young women. The singer insists that it is not worth succumbing to their ruse as the consequences can be terrible.

This song constitutes an attempt to open up a topic which is still rarely discussed in public spaces in eastern DRC in order for young women to develop their own protection strategies.

## Hange na kabinti

Deo Kanozire, Prisca Kanga na  
Jocelyne Ntululo

### Paroles

Eh Mutumishi  
Pepo gani una ona mu maziba ya huyu mama  
Pepo gani mu maziba ya huu dada  
Ega maombi

Sasa prof niambiye kwanza na wewe  
Kwa nini una kuwa distrahit haufundishe tena  
Kutupa macho tu mu mirundi ya badada  
Njomana una ba ikalishaka mbele ?

### Sailo

Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

Omanyeye Kanyere  
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

Aikola we mwa kamala mbaga  
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

Kali mpu butuli akek'omuherho  
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

Mumanye bagula yaga  
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

Nyugufa arh'unva nyungu  
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

Kwalobe arhunva murhonyi  
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

### Refrain

Hange na miye, hange na miye

Kabinti lala, mimi kabinti silale  
Kulala kwa kabinti inaleta shida  
Ina leta sida, magonjwa ya zina  
Inaleta mimba, yafaa ku sita  
Mimi na pita, acha hizo nia  
Zita ku beba mu gereza  
Uta ishia mu geneza  
Hange na miye.

Hange na miye, hange na miye

Na ku arifu we boss hata umenipa kazi  
Kuni shika kuni papasa  
Kweli mimi sitaki, Hange na miye  
Mimi siye ule unawaza

Mwalimu wangu acha kunitisha tisha  
Alama sitaki kupata  
Kwa bey ya mwili wangu hange na miye  
Mimi siye ule unawaza

Shemeki hange acha kuni gusa  
Dada kwa muganga unanza leta ujanja  
Hange na miye  
Mimi si ye ule unawaza

Hange na miye, Hange na miye  
Sikiliza baba, Hange na miye  
Siwezi kutishwa Hange...  
Na ka brochette, na ka croquette Hange...  
Ka chupa ya coca, Hange...  
Unababaika, unasilimuka, unahangaika Utafungwa  
we, Hange... utakufa we Itakuwa nyuma, Hange...  
Hange na miye we baba

## Fais gaffe avec fillette

Deo Kanozire, Prisca Kanga et  
Jocelyne Ntululo

### Paroles

Ô Serviteur de Dieu  
Quel démon vois-tu dans les seins de cette dame ?  
Quel démon cherches-tu dans les seins de cette fille ?  
Quelle prière étonnante !

Dis-moi, professeur  
Tu n'enseignes pas, tu es distrait  
Ton regard perce les jambes de tes écolières  
C'est pour ça que tu les installes toujours devant ?

### Animation

C'est à cause du refus d'être conseillé que Cisuma trouva la mort !

Attention avec petite fille  
C'est à cause du refus d'être conseillé que Cisuma trouva la mort !

Il y va, chez l'exterminatrice, hélas  
C'est à cause du refus d'être conseillé que Cisuma trouva la mort !

Qui fait semblant d'ignorer son arme ?  
C'est à cause du refus d'être conseillé que Cisuma trouva la mort !

Attention, bonnes gens  
C'est à cause du refus d'être conseillé que Cisuma trouva la mort !

Qui mourra sans entendre le serment  
C'est à cause du refus d'être conseillé que Cisuma trouva la mort !

Qui sera mouillé ne sent pas la gouttelette  
C'est à cause du refus d'être conseillé que Cisuma trouva la mort !

### Refrain

Fais gaffe avec fillette

Fillette, couches avec moi,  
Moi, fillette, pas coucher avec toi

Coucher avec fillette porte malheur  
Ça amène sida et maladies vénériennes  
Ça amène grossesse. Il vaut mieux t'abstenir !  
Laisse-moi passer. Efface tes mauvaises idées !  
Elles te mèneront en prison  
Tu finiras dans un cercueil  
Fais gaffe avec fillette

Fais gaffe avec moi !

Sache, mon boss, même si tu donnes boulot  
Tes tendances, tes touchers, je n'en veux pas  
Fais gaffe avec moi !  
Je ne suis pas celle que tu crois !

Professeur, cesse de m'intimider  
Je ne veux pas de points  
Au prix de mon corps, fais gaffe  
Je ne suis pas celle que tu crois !

Beau-frère, attention, arrête de me toucher  
Ma sœur à l'hôpital, tu me courtises par ruse !  
Fais gaffe avec moi !  
Je ne suis pas celle que tu crois !

Fais gaffe avec moi !  
Écoute-toi, comme mon père,  
Je ne suis pas impressionnée  
Par une brochette, une croquette  
Une bouteille de coca  
Tu es agité, complexé, tourmenté  
Tu risques la prison, tu risques la mort  
Ce sera trop tard  
Fais gaffe avec moi, Papa

## Be Careful with Young Girls

Deo Kanozire, Prisca Kanga and  
Jocelyne Ntululo

### Lyrics

O servant of God,  
What demon do you see in this woman's breasts?  
What demon do you imagine is conjured by that girl's  
breasts?  
What bizarre sort of prayers do you say!

Teacher, what's the problem?  
You can't teach, you are too distracted.  
You stare at the schoolgirls' legs.  
Is that why you always get them to sit at the front?

### Animation

Cisuma died because of a refusal to hear advice.

Watch out for that young girl.  
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

He goes to see the killer, unfortunately.  
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

Who pretends to ignore her weapon?  
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

Watch out good people.  
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

Those who die ignore the warnings about the future.  
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

Those who are soaked don't feel droplets of rain.  
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

### Refrain

Be careful with young girls.

Young girl, sleep with me.  
No, I'm not sleeping with you.

Sleeping with young girls brings bad luck.  
Like AIDS and venereal diseases.  
And pregnancy; it is much better to abstain!  
Let me pass; stop thinking those thoughts.  
You'll end up in prison.  
You'll end up in a coffin.  
Be careful with young girls.

Be careful with me.

Boss, even though you give me work,  
Your fetishes, your touches, I don't want them.  
Be careful with me.  
I'm not who you think I am.

Teacher, stop pressurising me.  
I don't want good marks.  
If it costs me my body, be careful.  
I'm not who you think I am.

Brother-in-law, stop touching me.  
My sister's in hospital and you flirt behind her back.  
Be careful with me.  
I'm not who you think I am.

Be careful with me.  
Listen sir, I'm not impressed.  
By a kebab or a croquette,  
Or a bottle of cola.  
You're troubled, obsessed, tormented.  
You're dicing with prison or with death.  
It will be too late.  
Be careful with me, sir.

Dans l'ensemble, briser cette culture du silence nécessite la création de réseaux qui permettent aux femmes de développer des compétences en leadership. Il faut aussi mettre en place d'autres forums de soutien pour que les femmes puissent contribuer publiquement aux plans de protection communautaire et de défendre leurs besoins de protection auprès de diverses autorités locales et des acteurs étatiques. Comme le montre notre recherche, les femmes ont appris à utiliser les cadres juridiques et à établir des réseaux informels pour accéder aux dirigeants, notamment en se faisant des alliés masculins.

Ces pratiques permis de changer, lentement, les normes de genre en ce qui concerne l'accès et la présence des femmes dans la prise de décision. Elles ont aussi facilité la remise en question des idées relatives aux besoins et aux droits des femmes lorsque l'on considère la notion de protection. Enfin, elles ont dénoncé la culture du silence qui entoure la violence sexuelle et sexiste en RDC.

Cependant, nos conclusions sur le Nord- et le Sud-Kivu montrent que la voie du changement qui permettra de renforcer l'action des femmes dans les situations de conflit prolongé est pavée d'un nombre de défis.

Overall, breaking this culture of silence necessitates the creation of channels for women to develop leadership skills. It is also crucial to establish other support forums to enable women to publicly contribute to community protection plans and advocate for their protection needs with various local authorities and state actors. As shown in our research, women have learned to use legal frames and to create informal networks to gain access to leaders, including by finding male allies.

These practices have allowed gender norms to be changed slowly so that women have access to and contribute to decision-making organisations. Ideas around women's protection needs and rights have also evolved. Finally, these practices have allowed women to denounce the culture of silence that underpins gender-based violence in the DRC.

However, our findings from North and South Kivu show that the pathways to reinforce women's agency in settings experiencing protracted conflict is not without challenges.

**Cette page a été laissée blanche intentionnellement.**

**This page is intentionally left blank**

## 5 Conclusion

On sait que passer par une approche artistique ou construire des dispositifs à partir d'une pensée ou d'une pratique créative ne protège pas, magiquement, du réel qui fait obstacle. L'art peut-il être récupéré pour atténuer des situations institutionnellement intolérables ? La réponse est certainement non, mais des solutions naissent indubitablement à partir d'une prise de conscience citoyenne. Et cela, les artistes congolais comme tous leurs partenaires l'ont compris et vécu. Ce que l'art peut offrir, c'est un aperçu de l'expérience locale et de la façon dont elle affecte des vies.

En se concentrant sur des individus et en communiquant leurs histoires, l'art offre une perspective urgente et alternative aux personnes vulnérables. Elles ne sont pas que victimes sans visage. Cela permet de remettre en question une partie du discours humanitaire dominant sur la protection humanitaire et la violence sexuelle et sexiste. Surtout, il fournit un récit humain auquel on peut s'identifier. Il révèle le sort de personnes réelles confrontées à des choix difficiles aggravés par des pressions économiques et environnementales.

## 5 Conclusion

We know that developing measures based on theory and creative practices doesn't magically protect people against reality and the obstacles it puts in their way. Can art mitigate institutionally intolerable situations? The answer is certainly no, but solutions undoubtedly arise from citizen awareness. This is certainly what all the Congolese artists as well as their partners during this project have understood and experienced. What art can offer is an insight into the local experience and how it affects lives.

By focusing on individual people and communicating their stories, art provides an urgent and alternative perspective to vulnerable people. They are no longer a faceless mass of victims. This shift allows them to challenge some of the mainstream discourse around humanitarian protection and gender-based violence. Above all, it provides a more relatable human narrative that reveals the plight of real people facing difficult choices compounded by economic and environmental pressures.

**Cette page a été laissée blanche intentionnellement.**

**This page is intentionally left blank**

**Cette page a été laissée blanche intentionnellement.**

**This page is intentionally left blank**

# Changer les Récits Autour de la Protection Humanitaire et de la Violence Basée sur le Genre Un Voyage Artistique

L'art connaît un regain d'intérêt parmi les chercheurs, les activistes et les praticiens en tant que moyen puissant de remettre en question les discours conventionnels sur la protection humanitaire et de donner accès à un plus large éventail de perspectives. Dans le cadre d'un projet de recherche portant sur les territoires du Nord et du Sud Kivu en République démocratique du Congo, artistes et chercheurs se sont réunis pour échanger sur leurs compréhensions des notions de protection humanitaire et civile et de violences basées sur le genre.

Ce livre présente les contributions uniques des artistes à cette discussion sous forme de photographie, de pièce de théâtre, de danse, de musique, de peinture, d'écriture et de poésie slam, ainsi que les résultats de la recherche. Il propose une perspective alternative sur l'expérience des questions de protection d'un point de vue artistique et des sciences sociales et humaines.

## Changing Narratives Around Humanitarian Protection and Gender-Based Violence An Artistic Journey

Art is enjoying a resurgence among researchers, activists, and practitioners as a powerful medium to challenge conventional narratives around humanitarian protection, and give access to a broader range of perspectives. As part of a research project focusing on the territories of North and South Kivu in the Democratic Republic of the Congo, artists and researchers came together to discuss their understandings of the notions of humanitarian and civilian protection, and gender-based violence.

This book presents the artists' unique contributions to this discussion in the form of photography, theatre, dance, music, painting, writing, and slam poetry, in combination with some of the research findings. It provides an alternative perspective on the experience of protection issues from the point of view of the arts, the social sciences, and the humanities.



**Institute of Development Studies**  
[www.ids.ac.uk](http://www.ids.ac.uk)  
Institute of Development Studies,  
University of Sussex, Library Road,  
Brighton, BN1 9RE  
Tel: +44 (0)1273 606261  
Email: [ids@ids.ac.uk](mailto:ids@ids.ac.uk)

**New Community-Informed Approaches to  
Humanitarian Protection and Restraint:  
Women's Agency in the Democratic Republic  
of the Congo**  
Email: [j.allouche@ids.ac.uk](mailto:j.allouche@ids.ac.uk)