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1 Introduction

L’utilisation de l’art dans la création d’idées 
collaboratives et interdisciplinaires, que ce 
soit la photographie, le théâtre, la danse, les 
percussions, la musique, la peinture, l’écriture 
ou le slam, connait 
actuellement une 
recrudescence parmi 
les chercheurs, les 
militants et les praticiens 
humanitaires. L’art 
est devenu un moyen 
puissant de remettre 
en question les récits 
humanitaires singuliers 
ayant trait à des 
problèmes spécifiques et 
de fournir un plus large 
éventail de perspectives.

L’utilisation de l’art 
a donc été un aspect 
essentiel de notre projet 
de recherche intitulé 
« Nouvelles approches communautaires de la 
protection ». Ce projet, financé dans le cadre 
du programme de recherche collaborative du 
Arts and Humanities Research Council (AHRC) 
et du Foreign, Commonwealth & Development 
Office (FCDO) sur la protection humanitaire, a 
réuni l’Institute of Development Studies (IDS), 
deux organisations partenaires académiques 
en République Démocratique du Congo 
(RDC) – CEPRISE et l’INA à Kinshasa – ainsi 
que l’organisation non gouvernementale 
internationale (ONGI) internationale Action Aid 
(Action Aid UK et Action Aid RDC).

À travers une série d’ateliers, les chercheurs, 
en collaboration avec les artistes, ont cherché 
à utiliser des pratiques basées sur les arts afin 
de perturber les modes dominants de savoir et 
de mise en place de la « protection humanitaire 
et civile », en encourageant les participants à 
explorer et à articuler les différents modes de 
savoir qu’ils incarnent et leurs vécus ou leurs 
imaginaires. Les artistes se sont positionnés 
comme acteurs politiques. Tous ont mis l’accent 

1 Introduction

The use of art in collaborative and 
interdisciplinary partnerships, whether 
photography, theatre, dance, percussion, music, 
painting, writing, or slam, is currently enjoying 

a resurgence among 
researchers, activists, 
and humanitarian 
practitioners. Art has 
become a powerful 
medium used to 
challenge conventional 
humanitarian narratives 
and provide a broader 
range of perspectives.

The use of art was an 
essential aspect of our 
research project entitled 
New Community-
Informed Approaches to 
Humanitarian Protection 
and Restraint. This 
project was funded 

under the collaborative humanitarian protection 
research programme established by the Arts 
and Humanities Research Council (AHRC) in 
partnership with the Foreign, Commonwealth 
& Development Office (FCDO). It brought 
together the Institute of Development Studies 
(IDS), two academic partner organisations in 
the Democratic Republic of the Congo (DRC) 
– CEPRISE and the INA in Kinshasa – and the 
humanitarian/development international non-
governmental organisation (INGO) Action Aid 
(Action Aid UK and Action Aid DRC).

Through a series of workshops, artists and 
researchers came together to discuss their 
understanding of the notion of ‘humanitarian 
and civilian protection’. This approach allowed 
them to explore new ways of conceiving these 
dominant notions and of articulating the ways 
they have experienced protection issues. Artists 
positioned themselves as political actors. All 
emphasised the threats faced by artists who 
speak up but also their duty to share a message, 

Atelier de restitution, Goma, 23 juin 2022 

Restitution workshop, Goma, 23 June 2022
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



2   Introduction

sur les menaces auxquelles les artistes qui 
prennent la parole sont confrontés, mais aussi 
sur leur devoir de faire passer un message, de 
montrer du doigt les maux de la société et de 
proposer des solutions.

Le projet a mobilisé 16 artistes des territoires 
du Nord- et du Sud-Kivu. Ils ont contribué à 
notre réflexion sur la protection et ils ont créé 
des œuvres uniques dans leurs différentes 
disciplines : cinéma, photographie, théâtre, 
danse, percussion, musique, peinture, écriture et 
slam. Ce projet leur a donné le temps et l’espace 
nécessaires pour développer leur réflexion au 
cours de six mois, à travers des discussions 
et des improvisations collectives mais aussi 
leurs processus créatifs personnels. Ils étaient 

Neema Bernadette jouant du djembé durant la pièce de théâtre Mwanamuke, simama, useme 
[Femme, lève-toi et parle] 

Neema Bernadette playing the djembe during the play Mwanamuke, simama, useme [Woman, 
Stand Up and Speak]
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

to point to the ills of society and propose 
solutions.

The project mobilised 16 artists from the 
territories of North and South Kivu. They 
contributed to our reflection on protection and 
created unique artistic works in their various 
disciplines: photography, theatre, dance, 
percussion, music, painting, writing, and slam. 
The project gave these artists the time and space 
they needed to develop their reflection over 
six months, through collective discussions and 
improvisation as well as through their personal 
creative processes. There were no constraints on 
the thematic or artistic scope of their projects. 
This collection of original artistic works was then 
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Chicco Mwenge jouant de la guitare durant 
la pièce de théâtre Mwanamuke, simama, 
useme [Femme, lève-toi et parle] 

Chicco Mwenge playing the guitar during 
the play Mwanamuke, simama, useme 
[Woman, Stand Up and Speak]
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

libres d’aborder la 
question comme ils 
le souhaitaient, que 
ce soit d’un point de 
vue thématique et 
technique. L’ensemble 
de ces œuvres originales 
a ensuite été présenté 
à Bukavu, à Goma, à 
Kinshasa et à Londres.

Notre collaboration 
entre partenaires et avec 
les artistes est décrite 
dans le documentaire 
suivant qui donne un 
bref aperçu du projet à 
travers les œuvres d’art 
qu’il a engendré.

presented in Bukavu, 
Goma, Kinshasa, and 
London.

Our collaboration 
between partners 
and with the artists is 
described in the following 
documentary which 
offers a quick snapshot 
of the project and of the 
works of art that were 
produced within its 
frame.

WATCH THE DOCUMENTARY

https://www.youtube.com/watch?v=Ju2gnmU5Nws&list=PLNI18GVaeqKulSxupvZhohe2diiQFvsGU&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=Ju2gnmU5Nws&list=PLNI18GVaeqKulSxupvZhohe2diiQFvsGU&index=2&ab_channel=InstituteofDevelopmentStudies
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Notre approche
Notre démarche a permis aux participants 
de regarder et d’ausculter de plus près leur 
société, d’exposer leurs sentiments intimes et 
leurs convictions en ce qui concerne certains 
phénomènes de société locaux à travers l’art.

On connait déjà le pouvoir qu’a l’art de 
sensibiliser et de conscientiser, mais on a pris 
conscience du fait qu’il touche et sensibilise 
avant tout les créateurs – qui sont aussi en 
marge de la société – eux-mêmes.

L’accompagnement par des professeurs-
artistes et des techniciens de l’INA a permis 
de mettre en place et d’enrichir les liens entre 
« réflexion et création », « idées reçues et 
univers artistique », « questionnement et 
réalisation artistique », lors du questionnement 
des enjeux de la protection afin d’aller au-delà 
de l’énonciation sommaire des problèmes ou 
de la simple dénonciation de leurs effets sur 
terrain. Ensuite, l’utilisation de techniques 
de brainstorming a permis d’enclencher 
le processus de création avec un retour à 
l’expérience personnelle de chacun et à l’analyse 
des événements du quotidien.

Dans le cadre d’une approche strictement 
artistique des phénomènes observés, nous 
avons cherché à mettre en avant les décalages 
et les angles morts. Pour cela, il ne fallait pas 
avoir peur de déstabiliser les visions préconçues 
et se laisser surprendre par le résultat. Cette 
démarche nous a permis d’approfondir le débat 
sans nous limiter à une vision restrictive de la 
protection. Le travail artistique a décloisonné 
cette thématique et a universalisé le propos.

Il ne faut pas voir les œuvres d’art présentées 
dans ce catalogue comme un reflet ou une 
description empirique de la situation au Nord- 
et Sud-Kivu. Elles sont justement intéressantes 
pour leur potentiel de décalage, de dissonance et 
de décadrage de la notion de protection.

Le matériau artistique a donc le potentiel, en 
soi, de régénérer et d’innover. À cela s’ajoute la 
posture critique des multiples formes artistiques 
présentées dans ce catalogue. Ainsi, la profusion 
des regards et leurs croisements à travers 
l’art ont parfois abouti à des résultats autant 
inattendus que sublimes.

Our approach
Our approach allowed participants to look at and 
examine their society more closely, through art, 
to expose their intimate feelings and convictions 
about certain social phenomena in their region.

We already know the power of art to sensitise 
and raise awareness, but we have become aware 
of the fact that it first affects and raises the 
awareness of the creators – who are also a fringe 
of society – themselves.

The guidance from the professors-artists and 
the technicians of the INA has made it possible 
to create and enrich the interactive relations 
between ‘reflection and creation’, ‘preconceived 
ideas and artistic universe’, ‘questioning and 
artistic production’, while reflecting on the 
issues of protection to go further than simply 
summarising the problems or denouncing 
their concrete effects on the people. After that, 
technical brainstorming processes led to the 
start of the creative process with a return to each 
person’s personal experience and analyses of 
daily events.

In a strictly artistic approach to the 
phenomena observed, we sought to highlight 
the disconnects and blind spots. To follow 
through, we could not let the fear of destabilising 
preconceived visions stop us and we had to 
be willing to let ourselves be surprised by 
the outcome of our reflection. This openness 
and fearlessness allowed us to further 
the debate without limiting ourselves to a 
restrictive vision of protection. The artistic 
works decompartmentalised this theme and 
universalised the debate.

The artistic material presented in this 
catalogue should not be seen as a reflection 
or an empirical description of the situation in 
North and South Kivu. This artistic material 
is interesting precisely for its potential for 
discrepancy, dissonance, and reframing.

The artistic material has its own potential for 
regeneration and innovation. To this must be 
added the critical capacity of each of the various 
forms of artistic expression presented in this 
catalogue. In this context, the profusion of (out)
looks and the crossing of these through art 
sometimes led to unexpected and sublime results.
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L’art est en effet le miroir d’une société, 
le reflet de ses tribulations : les inquiétudes 
ainsi que les rêves des Congolais du Nord- et 
Sud-Kivu se cristallisent dans les œuvres qui ont 
été produites. Cet art fait la monstration autant 
que la démonstration de ce qu’on dénonce et 
de ce qu’on soutient. Lorsque l’on parle d’art, 
il est question de représentations et c’est cela 
même qui permet au public de comprendre plus 
facilement les messages distillés. Les réalisations 
des artistes participent alors réellement au débat 
sur la protection en haussant la voix contre 
les menaces qui pèsent sur les plus faibles, les 
sans-grades, les sans-voix.

Rompre avec les récits occidentaux autour 
de la protection humanitaire et de la 
violence fondée sur le genre
La protection des civils est un principe 
fondamental de la politique et de la pratique 
humanitaires et elle est devenue une priorité 
pour de nombreuses organisations humanitaires. 
Alors que les stratégies de protection ont 
traditionnellement été descendantes, réactives, 
et souvent militaristes, les approches récentes 
sont de plus en plus centrées sur des formes 
de protection « ascendantes » dirigées par la 
communauté. Elles se focalisent alors sur des 
stratégies d’autoprotection des civils dans des 
contextes d’insécurité et de violence.

Cette ouverture à différentes perspectives et 
approches pour remettre en question les récits 
humanitaires conventionnels dominants est 
également reconnue dans 
le secteur humanitaire 
où l’on admet 
progressivement que les 
approches impulsées de 
l’extérieur sont moins 
efficaces et durables 
que celles qui sont 
développées et dirigées 
par les personnes les 
plus immédiatement 
concernées : les 
populations et 
les communautés 
qui font l’objet de 
ces interventions 
humanitaires.

Art is therefore the mirror of a society, the 
reflection of its tribulations: the concerns as well 
as the dreams of the Congolese of North and 
South Kivu crystallise in the works that have 
been produced. This particular art shows and 
tells what we denounce and what we support. Art 
as a representation allows people to understand 
more readily the messages distilled in the work 
of art. Thus, the artists’ creations effectively 
participate in debates about the notion of 
protection by decrying the dangers that threaten 
the weakest, the powerless, and the voiceless.

Beyond Western-centric narratives 
around humanitarian protection and 
gender-based violence
The protection of civilians is a fundamental 
principle in humanitarian policy and 
practice, and it has become a priority for 
many humanitarian organisations. While 
protection strategies have traditionally been 
top-down, reactive, and often militaristic, 
recent approaches have increasingly focused 
on community-led and ‘bottom-up’ forms of 
protection, focusing on the self-protection 
strategies of civilians in contexts of insecurity 
and violent conflict.

This opening up of different perspectives 
and approaches to challenge dominant and 
conventional humanitarian narratives is also 
being slowly acknowledged in the humanitarian 
sector, where there is a progressive recognition 
that externally driven approaches are less 

efficient and sustainable 
than ones that are 
developed and led 
by the people most 
immediately concerned: 
the populations and 
communities that are the 
subjects of humanitarian 
interventions.

It was fundamental to 
capture these alternative 
perspectives in our 
research project, which 
from the start questioned 
dominant Western 
narratives around 

Trois femmes représentant des associations 
de la société civile durant l’atelier de 
restitution, Goma, 23 juin 2022 

Three women representing civil society 
associations during the restitution workshop, 
Goma, 23 June 2022
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS
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Il était fondamental de saisir ces perspectives 
alternatives lors de notre projet de recherche. 
Celui-ci visait à découvrir et à proposer d’autres 
façons d’assurer la protection humanitaire 
à partir des multiples points de vue des 
chercheurs, des activistes et des artistes et de 
leurs interactions’.

Raquel Durán, une artiste graphique, qui 
a assisté à l’un de nos derniers événements à 
Londres, a capturé certains des changements 
nécessaires que le projet, en tant que collectif, 
a révélés et fait comprendre aux différents 
partenaires engagés dans ce projet (bailleurs de 
fonds et ONG internationales), à commencer par 
la nécessité, avant tout, de comprendre ce que 
la sécurité, la violence et la protection signifient 
pour les personnes concernées, au quotidien.

humanitarian protection and aimed at building 
research and practice by uncovering and 
proposing alternatives that stemmed from the 
intersection of various points of view – research, 
activisms, and art – and was informed by their 
interactions with one another.

A graphic recording artist who attended one 
of our final workshop events in London, Raquel 
Durán, captured some of the required shifts 
that the project, as a collective, triggered and 
revealed to the different partners involved in 
this project (donors and INGOs), starting with 
the need to understand what security, violence, 
and protection mean for the people experiencing 
violence, on an everyday basis.

Placer les femmes au cœur de l’action humanitaire 

Put Women at the Centre of Humanitarian Action
Raquel Durán
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Les artistes congolais et la thématique de 
la protection en République Démocratique 
du Congo
La RDC est un espace dont la richesse des 
expressions artistiques équivaut à la diversité 
culturelle qui s’y observe. Aussi bien dans 
le domaine du théâtre que dans ceux de la 
musique et des arts plastiques, les créateurs ont 
toujours fait preuve d’un ancrage certain dans 
les traditions et les réalités congolaises. Étant 
donné l’influence des productions artistiques 
sur les populations, c’est tout naturellement 
que les œuvres d’art sont devenues le réceptacle 
et le miroir des évolutions sociopolitiques, des 
transformations sociales et culturelles, mais 
aussi des contestations et des dénonciations.

Le rôle central de l’art congolais est visible 
tout au long de l’histoire de la RDC, même s’il 
n’est pas toujours possible d’évaluer de façon 
précise son apport ou son impact sur la prise 
de conscience des populations.En vertu de son 
attache sociale et fonctionnelle, l’art congolais 
dénonce les nombreuses maltraitances envers 
les femmes dans la société congolaise, ce qui 
démontre son utilité sociale. Ne dit-on pas, 
d’ailleurs, que la musique populaire, au-delà 
de ses fonctions ludique et sociale, exerce une 
influence sur la vie des individus. Ainsi les 
artistes musiciens congolais ont créé des œuvres 
s’inscrivant dans la thématique de la protection 
contre les violences fondées sur le genre. À 
travers elles, ils militent pour la protection des 
femmes et des couches vulnérables de la société 
congolaise, démontrant ipso facto l’utilisation 
fréquente de la musique pour communiquer 
certains messages.

Dans les années 1970, Tabu Ley a incité ses 
congénères à considérer la femme comme une 
égale, à ne pas l’infantiliser et à promouvoir 
son émancipation. Plus récemment, l’artiste 
Céline Banza (lauréate du Prix Rfi) a sorti la 
chanson « Ter mbi » en 2021. Son message 
central est l’importance du respect de 
l’intégrité de la femme par les hommes, mais 
aussi par les femmes elles-mêmes, car le 
comportement de certaines femmes les expose 
à toutes sortes d’injustices. André Yoka Lye 
Mudaba, le directeur de l’INA, souligne dans 
ses écrits que « la musique populaire a un fort 

Congolese artists and the theme of 
protection in the Democratic Republic of 
the Congo
The DRC is a space whose richness of artistic 
expression matches the cultural diversity 
observed there. As much in the field of theatre 
as in those of music and the visual arts, creators 
have always showed a certain anchoring in 
Congolese traditions and realities. With the 
influence of artistic productions on populations, 
it is quite natural that works of art have become 
the medium and the mirror of socio-political 
developments and of social and cultural 
transformations, as well as a means to protest 
and denounce inequalities and violence.

The central part art has played throughout 
the socio-political history of the DRC is evident, 
even though it is not always possible to precisely 
assess its contribution as well as its impact on 
the awareness of the populations themselves.

Thanks to its social ties and functions, 
Congolese art can be used to denounce abuse 
against women in Congolese society and has 
therefore a social utility. For instance, popular 
music influences the lives of individuals beyond 
its use for entertainment. Congolese musical 
artists have created works that demonstrate 
this with pieces that address the question of 
protection and gender-based violence and 
campaign for the protection of women and 
vulnerable groups, demonstrating ipso facto the 
frequent use of music for the communication of 
specific messages.

In the 1970s, Tabu Ley encouraged fellow men 
to consider women as equals, not to infantilise 
them, and to promote their emancipation. More 
recently, the artist Céline Banza (winner of the 
Rfi Prize) released the song ‘Ter mbi’ in 2021. 
Its central message revolves around the respect 
for the integrity of women by men, but also by 
the women themselves because the behaviour 
of some women exposes them to all kinds of 
injustice. Rightly, Director of INA André Yoka 
Lye Mudaba underlines the power of music on 
society in his writings: ‘Popular music has a 
strong social anchoring in habits and in ways of 
doing and living’ in the DRC. The way in which 
art – music, especially – can influence and 
change Congolese society is obvious in a brief 
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overview of the political history of the country 
since the end of the colonial era.

Independence
Various forms of artistic expression emerge in 
the 1950s. They become woven into the historical 
tapestry of nationalist and independence 
political activism almost simultaneously. Those 
new artistic forms are used both as tools, to 
address the psychological dimension of many 
social challenges, and as a prism, to capture the 
human condition in the Congolese context.

Popular music was already used as a means 
to resist the colonial regime in the 1950s. 
We could pinpoint, as an example, a musical 
work such as ‘Atandele’ by Adou Elenga which 
mobilised the populations around the fight for 
independence. At the same time, between 1950 
and 1956, the comic strip ‘Matamata and Pilipili’ 
raised the awareness of social themes among the 
population.

Later, after Congo won independence from 
Belgium in 1960, the first prime minister, Patrice 
Lumumba, took part in efforts by liberation 
activists across the continent to forge national 
identity through art and culture. Later still, 
Mobutu also capitalised on the momentum of 
popular music after taking power in 1965.

The Mobutu era (1965–97)
In the aftermath of Lumumba’s assassination, 
the role of culture shifted from an ideological to 
a practical element of state function as Mobutu 
transitioned Congo’s nascent democracy into a 
dictatorship.

During his rule (1965–97), Mobutu imposed 
an authoritarian cultural regime that deployed 
music, as well as other art forms, in the service 
of an ever more corrupt state in the name of 
authenticity. Practically, a return to an authentic 
precolonial system prescribed a cultural renewal 
that involved, among other things, mandatory 
daily performances of patriotic songs as well 
as extended public spectacles with hundreds of 
musicians and dancers praising the state and 
its leader. The official justification for those 
shows – the promotion of authenticity – allowed 
a return to traditional culture and a rejection 
of Western influence. The rhetoric of the 

ancrage social dans les habitudes et dans les 
façons de faire et de vivre » en RDC. La façon 
dont l’art et la musique en particulier peut 
influencer et changer la société congolaise est 
mise en évidence à travers un bref aperçu de 
l’histoire politique du pays depuis la fin de la 
période coloniale.

L’indépendance
Diverses formes d’expression artistique 
émergent dans les années 1950. Elles sont 
presque instantanément tissées dans la 
tapisserie historique de l’activisme politique 
nationaliste et indépendantiste au Congo. 
Elles servent à la fois d’outils, pour relever la 
dimension psychologique de nombreux défis 
sociaux, et de prisme, pour capturer la condition 
humaine dans le contexte congolais.

La musique populaire était déjà un véhicule 
de la résistance anticoloniale dans les années 
1950. À titre illustratif, on pourrait épingler 
une œuvre musicale telle que « Atandele » 
d’Adou Elenga qui, dès l’époque coloniale, 
mobilise les populations autour du combat pour 
l’indépendance. À la même époque, entre 1950 et 
1956, la bande dessinée « Matamata et Pilipili » 
sensibilise la population à des thématiques 
sociales. Diverses formes d’expression artistique 
sont donc d’ores et déjà au cœur d’une prise de 
conscience politique populaire.

Plus tard, après l’indépendance du Congo de 
la Belgique en 1960, le premier ministre, Patrice 
Lumumba, participe aux efforts des militants de 
la libération sur l’ensemble du continent africain 
pour forger les identités nationales à travers l’art 
et la culture. Mobutu utilise lui aussi les arts, 
et en particulier la musique, en capitalisant sur 
l’élan de la musique populaire après sa prise 
officielle du pouvoir en 1965.

L’ère Mobutu (1965–97)
Au lendemain de l’assassinat de Lumumba, 
la culture, qui a joué jusqu’alors un rôle 
idéologique, devient un élément pratique de la 
fonction étatique alors que Mobutu transforme 
la démocratie naissante du Congo en dictature. 
Ce faisant, il fait de la musique un instrument de 
plus en plus stratégique dans l’arsenal politique 
congolais.
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Pendant son règne (1965–97), Mobutu 
impose un régime culturel autoritaire qui 
emploie la musique et d’autres formes d’art 
au service d’un État toujours plus corrompu 
au nom de l’authenticité. Dans la pratique, un 
retour à l’authenticité précoloniale prescrit 
un renouveau culturel qui implique, entre 
autres, des représentations quotidiennes 
obligatoires de chants patriotiques ainsi que 
de longs spectacles publics durant lesquels des 
centaines de musiciens et de danseurs font 
l’éloge de l’État et de son chef. La justification 
officielle de ces spectacles – la mise en avant 
de l’authenticité – permet un retour à la 
culture traditionnelle et un rejet de l’influence 
occidentale. La rhétorique du régime s’aligne, en 
surface, sur les mouvements d’autonomisation 
sociale qui balaient les nations postcoloniales 
du monde entier. Cependant, sous le langage 
convaincant d’une authenticité qui libère la 
tradition africaine de l’hégémonie occidentale, 
se cache une corruption de plus en plus 
institutionnalisée de l’expression artistique à des 
fins stratégiques.

Malgré l’autoritarisme du pouvoir de Mobutu, 
qui laisse peu de place à la dénonciation des 
violences faites à la femme et à l’enfant au 
niveau institutionnel, on note des créations 
artistiques dénonciatrices comme les pièces 
de théâtre de Norbert Mizanka Mobyem 
« Monnaie d’échange » (inédit), qui met à nu 
des pratiques de corruption chosifiant la femme, 
ou « Biso » (inédit), qui dénonce le fait que les 
étudiantes sont réduites à la prostitution dans 
les milieux universitaires.

L’État congolais connait ensuite une crise 
profonde et prolongée dans les années 1970. La 
fameuse plaisanterie sur un « Article 15 » (fictif) 
de la Constitution intitulé « Débrouillez-vous ! » 
cristallise le sentiment général d’abandon du 
devoir public par l’État et l’emprise d’une forme 
de laissez-faire individualiste parrainé par l’État.

La débrouillardise
C’est dans ce contexte particulièrement 
difficile qu’émergent un ensemble de pratiques 
typiquement congolaises d’adaptation créative 
face à l’adversité, la « débrouillardise ». Cette 
imagination créative populaire permet d’inventer 

regime aligned itself, on the surface, with the 
movements for social empowerment that were 
sweeping postcolonial nations the world over. 
However, beneath the compelling language 
liberating African tradition from Western 
hegemony, the net effect of authenticity in 
Congo was a strategic use of an increasingly 
institutionalised corruption of artistic 
expression.

Despite the authoritarianism of Mobutu's 
power that left little room for the denunciation 
of violence against women and children at the 
institutional level, we note denunciatory artistic 
creations such as Norbert Mizanka Mobyem’s 
plays Monnaie d’échange [Money Exchange] 
(unpublished), which exposes corrupt practices 
that objectify women, and Biso (unpublished), 
which denounced the fact that female students 
were reduced to prostitution in university circles.

The Congolese state experienced a deep 
and protracted crisis during the 1970s. The 
famous joke about a (fictional) ‘Article 15’ of 
the Constitution, ‘Débrouillez-vous !’ [‘Find 
your own way!’] crystallises the sense of 
abandonment of public duty by the state, and 
the ascendancy of a form of state-sponsored 
individualistic laissez-faire.

‘La débrouillardise’
The various forms of practices that emerged as a 
result to deal with particularly difficult contexts 
are interpreted as typically Congolese forms of 
creative adaptation to adversity. This popular 
creative imagination ranges from art forms 
that have emerged on the streets of Kinshasa to 
iconic instruments such as the sanza, which is 
now world-renowned.

In the 1980–90 decade, during what is 
known as the ‘revolution of Kinshasa theatres’, 
artists focused on the social problems of their 
communities and set up theatres in marginalised 
districts. These alternative cultural centres 
competed with foreign cultural centres (French, 
Walloon, and German) which had had a 
monopoly on dramatic arts until then: this was 
the birth of community theatre in the DRC.

This theatrical practice, closer to the 
communities and without sophisticated 
technical means, is centred around the concerns 
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de nouvelles formes d’art dans les rues de 
Kinshasa, ainsi que de nouveaux instruments 
emblématiques tels que la sanza, désormais de 
notoriété mondiale.

Au cours de la décennie 1980–90, lors de ce 
qu’il est convenu de nommer la « révolution des 
théâtres kinois », des artistes se penchent sur la 
question des problèmes sociaux de leurs milieux 
et créent des théâtres dans les cités populaires. 
Ces centres culturels alternatifs concurrencent 
désormais les centres culturels étrangers 
(français, wallon et allemand) qui avaient seuls 
le monopole des scènes de théâtre : c’est la 
naissance du théâtre en cités.

Cette pratique théâtrale au sein même 
des communautés, sans moyens techniques 
sophistiqués, reprend les préoccupations de la 
population locale concernée. S’ensuivent des 
réalisations qui prennent à bras-le-corps les 
problèmes des cités, et notamment la question 
de la protection de la femme et de l’enfant 
contre toutes sortes de violence. Avec la pièce 
Pièges de l’ignorance de Nzey van Musala, la 
compagnie Marabout Théâtre met le doigt sur 
le fléau de l’analphabétisme, un mal qui touche 
majoritairement les femmes et les filles, et les 
maintient dans une sorte d’ostracisme social.

Les arts et l’humanitaire
L’intervention des ONG à Goma a des 
conséquences profondes sur les créations 
artistiques qui ont pour sujet la protection et 
les violences fondées sur le genre. Les ONG 
internationales sont devenues l’une des entités 
de commande de musique les plus prolifiques 
dans les provinces orientales de la RDC, 
comme la commande de la chanson intitulée 
« Tupiganishe Ubakaji » [« Unis contre la 
violence sexuelle »] de Mack el Sambo par une 
ONG le prouve. De nombreuses ONG emploient 
désormais des artistes pour promouvoir leur 
travail et accroitre leur popularité auprès de la 
population locale. La chanson « MSF ni nini ? » 
[« Qu’est-ce que Médecins sans frontières ? »] 
de Robert King en est un exemple.

Cette relation entre les arts et les interventions 
humanitaires n’est pas sans problèmes, 
cependant, comme l’ont démontré certains 
universitaires, notamment avec la parution du 

of the local population. It sets forth plays that 
tackle the problems of the cities – in particular 
the issue of protection of women and children 
against all kinds of violence – head on. With 
the play Pièges de l’ignorance [The Trap of 
Ignorance] by Nzey van Musala, Marabout 
Théâtre put its finger on the scourge of illiteracy, 
which is an evil that mainly affects women and 
girls and ostracises them from society.

Arts and humanitarianism
The NGO-fication of Goma has had profound 
consequences for artistic creations tackling 
issues around protection and gender-based 
violence. INGOs have become one of the 
most prolific commissioning entities of music 
in the eastern provinces of the DRC, as the 
commissioning of the song Tupiganishe Ubakaji 
[United Against Sexual Violence], by Mack 
el Sambo, shows. Many NGOs are now hiring 
artists to promote the NGO’s work and increase 
their popularity among locals. The song MSF ni 
nini? [What is Doctors Without Borders?] by 
Robert King is another example of this trend.

This relationship between the arts and 
politics is not without problems, however, as 
some academics have showed in a book entitled 
The Art of Emergency published in 2020. The 
sponsoring of artists creates a parallel with the 
Mobutu era in terms of artistic manipulation 
and patronage and the examination of 
various artistic productions commissioned by 
humanitarian organisations in historical context 
reveals how Congolese audiences consume music 
designed to ‘educate’ or ‘sensitise’ them.
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livre The Art of Emergency [L’Art de l’urgence] 
en 2020. Cette sponsorisation des artistes 
crée un parallèle avec l’ère Mobutu en termes 
de manipulation artistique et de mécénat. 
L’examen des diverses productions artistiques 
commandées par des organisations humanitaires 
dans un contexte historique souligne la 
façon dont le public congolais consomme de 
la musique destinée à les « éduquer » ou à 
les « sensibiliser ».
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Portraits of the artists

Esther Abumba, jeune slameuse

Esther Abumba, young slammer
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Guillaume Bukasa, écrivain, poète, engagé 
dans les actions de réconciliation entre 
ethnies et peuples au Kivu

Guillaume Bukasa, writer and poet taking 
part in actions of reconciliation between 
identity groups in the Kivus
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Thierry Vahwere Croco’, artiste peintre

Thierry Vahwere Croco’, artiste peintre

Thierry Vahwere Croco’, painter
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Portraits des artistes

Sylvain Kasereka, dramaturge, acteur et 
directeur du théâtre les Attaquants de Goma

Sylvain Kasereka, playwright, actor, and 
director of the theatre Les Attaquants de 
Goma
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS
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Neema Kasoki, jeune photographe et actrice

Neema Kasoki, young photographer and 
actress
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Neema Bernadette, percussionniste, chef 
de la Compagnie Esangam’Art, actrice de 
théâtre et danseuse

Neema Bernadette, percussionist, leader of 
Esangam’Art Company, theatre actress, and 
dancer
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Chicco Mwenge, slameur et musicien au 
Foyer culturel de Goma

Chicco Mwenge, slammer and musician at 
the Foyer culturel de Goma [Goma Cultural 
Centre]
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Lucien Kabumbu, acteur de théâtre, 
animateur et musicien au Foyer culturel de 
Goma

Lucien Kabumbu, theatre actor, presenter, 
and musician at Foyer culturel de Goma 
[Goma Cultural Centre]
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS
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Jocelyne Ntululo, danseuse traditionnelle, 
percussionniste mundaba, actrice de 
théâtre et chef de la Compagnie Étoile

Jocelyne Ntululo, traditional dancer, 
mundaba percussionist, theatre actress, and 
leader of the Compagnie Étoile
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Danny Fazili, musicien traditionnel havu 
des territoires de Kalehe et d’Idjwi dans le 
Sud‑Kivu

Danny Fazili, Havu traditional musician 
from the territories of Kalehe and Idjwi in 
South Kivu
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Deo Kanozire, musicien de rumba‑mundaba, 
acteur de théâtre et de cinéma et 
dramaturge de Bukavu

Deo Kanozire, rumba‑mundaba musician, 
theatre and film actor, and playwright from 
Bukavu
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Prisca Kanga, danseuse, actrice de théâtre 
et animatrice sociale. Elle travaille avec 
des enfants de la rue pour les encourager à 
devenir danseurs professionnels

Prisca Kanga, dancer, theatre actress, and 
social worker. She works with street children 
to encourage them to become professional 
dancers
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS
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Gervais Chirhalwirwa, écrivain, poète, 
dramaturge, enseignant de littérature et 
militant de longue date

Gervais Chirhalwirwa, writer, poet, 
playwright, professor of literature, and 
longstanding activist
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Espoir Bulangalire, humoriste, juriste et 
chercheur en droit de la culture et des arts. 
Il compose lui‑même ses textes de stand‑up 
et a ouvert une école pour les humoristes

Espoir Bulangalire, comedian, jurist, and 
researcher in culture and arts law. He writes 
his own stand‑up shows and has opened a 
school for comedians
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Fabien Akonkwa, photographe, champion 
des jeunes et des laissés‑pour‑compte

Fabien Akonkwa, photographer, advocate 
of young people and those left behind
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Revocatus Namegabe, cinéaste, journaliste 
et archiviste

Revocatus Namegabe, filmmaker, journalist, 
and archivist
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS
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2 L’idée de protection

Notre projet a demandé que les artistes aient 
pour priorité de développer leur propre 
position en ce qui concerne la question de la 
protection. Des débats ouverts, qui étaient la 
condition préalable essentielle au processus de 
création, ont permis l’émergence de conceptions 
inattendues de la protection qui vont bien 
au‑delà de la notion humanitaire traditionnelle 
de protection physique.

Cela fait écho aux résultats d’un projet 
de recherche que nous avons menée sur le 
terrain en 2021 dans les villages de Shasha et 
Bweremana au Nord‑Kivu et dans cinq localités 
différentes du territoire de Kabare (Cirunga, 
Kalulu, Bushwira, Miti et Bugorhe) au Sud‑Kivu.

La protection et la sécurité sont des notions 
polysémiques, dont le sens change selon les 
contextes sociétaux et culturels. Lors des 
entretiens qualitatifs et des discussions en 
groupes, nous avons demandé aux répondants 
ce que la protection et la sécurité signifiaient 
pour eux. Cette démarche a révélé plusieurs 
conceptions imbriquées.

Premièrement, la conception la plus répandue 
de la protection/sécurité dans ces différents 
villages est l’« absence » de violences et 
menaces. Les individus se sentent protégés 
en l’absence de signes visibles de guerre et 
de violences physiques directes comme des 
attaques armées ou d’autres formes d’agression : 
« la protection, c’est vivre sans risquer d’être 
agressée. Ne pas courir le risque d’être attaquée 
ou tuée » a déclaré une femme membre du 
comité de protection du village de Shasa.

Deuxièmement, une autre conception 
qui a prévalu lors des entretiens est liée à la 
liberté, en particulier la liberté de mouvement 
et la possibilité d’entreprendre ses activités 
quotidiennes sans avoir à craindre violence 
ou harcèlement. Pour le chef du village de 
Bweremana, « la sécurité, c’est la paix. Tu peux 
dormir et te réveiller sans problème. Quand 
tu as besoin de quelque chose, tu le trouves 
sans trop de peine. Tu te déplaces librement ». 

2 The notion of protection

The project demanded that the artists prioritise 
developing their own understanding and 
positioning on the issue of protection. Open 
debates were an essential precondition of the 
creative process. Through dialogue, unexpected 
understandings of protection emerged, reaching 
beyond conventional humanitarian conceptions 
of protection.

This echoed the individuals’ and groups’ 
perception of protection and security in the field 
research we conducted in 2021 in the villages 
of Shasha and Bweremana in North Kivu and 
in five different localities in Kabare territory 
(Cirunga, Kalulu, Bushwira, Miti, and Bugorhe) 
in South Kivu.

Protection and security are polysemic 
notions, whose meaning changes according 
to societal and cultural contexts. In the 
qualitative interviews and focus groups, 
we asked respondents what protection and 
security meant to them, which revealed several 
interwoven conceptions.

First, a prevalent conception of protection was 
linked to the ‘absence of’ violence and threat. 
People feel protected in the absence of signs of 
war and direct physical violence such as attacks, 
bullets, or other forms of aggression: a woman 
involved in the protection committees in the 
village of Shasha declared, ‘Protection means 
living without the risk of being attacked. Not 
running the risk of being attacked or killed’.

Second, another conception that was prevalent 
in the interviews was related to freedom, in 
particular the freedom of movement and of 
carrying out daily activity such as to be able 
to walk around and travel, without fear of 
violence or harassment. For the village chief of 
Bweremana, ‘Security is peace. You can sleep 
and wake up without problems, when you need 
something, you find it without too much trouble, 
you move around freely’. Moreover, some people 
added notions of economic and food security to 
their understanding of protection: ‘Some may 
say that being secure is when they find food, 
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drink, and clothing.’ Others added notions of 
inclusion and participation: ‘To be safe is to 
have the freedom to move around without fear, 
to sleep without worry. It is when you can plant 
and harvest without being robbed.’

A third conception of protection involved a 
more holistic understanding, going well beyond 
physical safety. One person in the village 
considered that ‘it is when one is involved in 
decision‑making in the community’ that one 
was safe. Others emphasised notions relating 
to wellbeing and the absence of fear: ‘Security 
is psychological and physical wellbeing. Living 
in a good environment with peace of mind 
and heart’.

Art allows us to catch a glimpse of each artist’s 
understanding of protection, infused with their 
life experiences and unique perceptions of 
what matters most. The idea and the topic of 
protection led artists to talk about the need to 
reset people’s imaginations, which are stained 
by violence, and the need to promote dignity, to 
fight the culture of silence and the creation of 
walls, and to protect oral histories to root action 
into culture. Culture appeared as a pillar of 
resilience and a tool for transformation.

Three artists, the painter Thierry Vahwere 
Croco’, the slammer Esther Abumba, and the 
novelist Guillaume Bukasa worked together. 
They reflected on the thematic idea of protection 
and summarised their approach with the 
following sentence in Kiswahili: ‘Nipe kalamu, 
hapana silaha’ [‘Give me your pen instead of 
a weapon’]. This is also the name of the novel 
written by Guillaume Bukasa. In the foreword 
of the novel, Bukasa discusses the idea of 
protection in the following ways:

To protect is to perpetuate the beauty of our 
universe
To protect is to fix the landmarks of the 
environment in the collective memory.

The novel focuses on the individual trajectory 
of a journalist and a child soldier and their 
interactions. It starts with the journalist, who 
has the idea of writing an article about militias. 
He starts this dangerous journey, partly in order 

Certaines personnes ajoutent à leur conception 
de la protection des notions de sécurité 
économique et alimentaire : « Certains peuvent 
dire que la sécurité, c’est quand ils trouvent de 
la nourriture, des boissons et des vêtements » ; 
alors que, pour d’autres, ce sont les notions 
d’inclusion et de participation qui comptent : 
« Être en sécurité, c’est avoir la liberté de se 
déplacer sans peur, de dormir sans souci. C’est 
quand vous pouvez planter et récolter sans vous 
faire voler. »

Une troisième notion de la protection/sécurité 
est plus globale: « c’est quand on est impliqué 
dans la prise de décision dans la communauté ». 
D’autres encore incluent des notions relatives 
au bien‑être et à l’absence de peur qui vont bien 
au‑delà de la sécurité physique : « La sécurité, 
c’est le bien‑être psychologique et physique. 
Vivre dans un bon environnement avec la 
tranquillité d’esprit et de cœur ».

L’art nous permet d’avoir un aperçu de la 
conception individuelle de chaque artiste de 
la notion de protection, imprégnée de son 
expérience et de son point de vue unique de 
ce qui compte le plus. L’idée et le thème de la 
protection ont amené les artistes à parler de 
la nécessité de réinitialiser les imaginaires des 
gens, souillés par la violence, et de promouvoir 
la dignité. Il s’agit de combattre la culture du 
silence et les murs qu’elle érige et de protéger les 
histoires orales pour enraciner l’action dans la 
culture. La culture apparait alors comme un pilier 
de la résilience et un outil de transformation.

Trois artistes, l’artiste peintre Thierry 
Vahwere Croco’, la slameuse Esther Abumba 
et le romancier Guillaume Bukasa ont travaillé 
ensemble. Ils ont réfléchi sur l’idée de protection 
et ont résumé leur approche avec la phrase 
suivante en kiswahili : « Nipe kalamu, hapana 
silaha » [« Donne‑moi ta plume au lieu d’une 
arme »]. C’est aussi le nom du roman écrit 
par Guillaume Bukasa. Dans la préface du 
roman, l’écrivain explique sa conception de 
la protection :

Protéger c’est perpétuer la beauté de notre 
univers
Protéger, c’est fixer les repères de 
l’environnement dans la mémoire collective.
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to pay the dowry to be able to 
marry his girlfriend.

However, the journalist’s 
mission is also part of a 
broader quest, a moral quest 
to save the environment 
from the ravages of war, 
violence, poverty, and greed. 
On his journey, the journalist 
denounces the militias who 
are destroying the habitat 
of gorillas and the political 
economy of poaching. Villagers 
are not protecting biodiversity 
either as they dispose of 
their waste by pouring it in 
Lake Kivu.

However, the journalist's 
main moral task in the novel is 
to denounce the use of children 
as soldiers and to advocate for 
their right to an education. The 
protection of different forms 
of vulnerabilities (children, 
women, albinos, and the 
environment) constitutes the 
main thread of the book.

Before the journalist’s journey begins, the 
novel starts by showing the weight of custom 
on young couples and the financial stakes of 
marriage. The situation is worse for women, 
however, especially if they fall pregnant outside 
of marriage. Monza, the journalist’s girlfriend, 
echoes this tragic fate by denouncing the 
inequality of treatment between boys and girls 
with respect to pregnancy outside of marriage. 
She says:

You know that if they find out that I am 
pregnant, I will be expelled from my family 
home, excommunicated by the church, 
expelled from school; whereas the boy 
will continue his studies without trouble. 
The pregnant girl lives without any form 
of protection, with no guarantee that she 
will give birth in a hospital. She is the only 
victim of that often‑early pregnancy. There 
is no one to help her or protect her against 
society’s rejection!

Le roman se concentre sur 
les parcours individuels d’un 
journaliste et d’un enfant 
soldat et sur leurs interactions. 
Ça commence avec ce 
journaliste, qui souhaite écrire 
un article sur les milices. 
Il entreprend ce voyage 
dangereux, en partie, pour 
payer une dot afin d’épouser 
sa fiancée.

Ce voyage s’inscrit aussi 
dans une quête morale plus 
large. Il s’agit de sauver 
l’environnement des ravages 
de la guerre et de la cupidité, 
et de dénoncer la pauvreté. 
Au cours de son périple, le 
journaliste met en lumière la 
destruction de l’habitat des 
gorilles par les milices et la 
mise en place d’une économie 
politique de braconnage. Les 
villageois ne protègent pas la 
biodiversité non plus, car ils 
déversent leurs déchets dans le 
lac Kivu.

La principale quête morale du journaliste 
consiste cependant à dénoncer l’utilisation des 
enfants comme soldats et à mettre en avant leur 
droit à l’éducation. La protection de différentes 
formes de vulnérabilités (enfants, femmes, 
albinos et environnement) constitue le fil 
conducteur de l’ouvrage.

Avant cette expédition, le roman montre les 
conditions difficiles auxquelles sont confrontés 
les jeunes couples face aux enjeux financiers que 
représente le mariage. La situation est toutefois 
d’autant plus critique pour les femmes, surtout 
si elles tombent enceintes hors mariage. Monza, 
la compagne du journaliste, se fait l’écho de ce 
destin tragique:

Oui, tu sais bien que chez nous, s’ils 
découvrent cet état de grossesse, je 
serai chassée de la maison familiale, 
excommuniée à l’église, renvoyée de l’école ; 
tandis que le garçon lui, va poursuivre ses 
études sans être inquiété. La fille enceinte 

La couverture du roman 
Nipe kalamu, hapana silaha 
[Donne‑moi ta plume au lieu 
d’une arme] de Guillaume Bukasa

The cover of the novel Nipe 
kalamu, hapana silaha [Give Me 
Your Pen Instead of a Weapon] 
by Guillaume Bukasa
Photo: Jeremy Allouche, IDS
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On his way to Butembo, 
the journalist’s car is 
ambushed by highway 
bandits. They ask a woman 
with a baby to undress so 
they can search her but she 
refuses to comply and they 
shoot her. The journalist 
picks the crying baby up and 
the militia start shooting in 
every direction. It’s at this 
moment that the journalist 
meets Kazungu, the young 
child soldier. Kazungu 
orders the others to stop 
shooting. The journalists, 
the baby, and the militia 
headed by Kazungu then go 
into the forest, back to their 
militia camp.

A drawing in the book 
shows the pregnant girl, 
cast out and left outside of 
the school while the boys 
continue to enjoy their right 
to education. 

vit sans protection, 
sans aucune garantie 
d’accoucher à la maternité. 
Elle est l’unique victime 
de cet état de grossesse, 
souvent précoce. Personne 
pour l’assister, ni la 
protéger face à ce rejet !

Une illustration dans 
le roman montre la fille 
enceinte, mise à l’écart et 
interdite à l’école, alors 
que les garçons continuent 
de jouir de leur droit à 
l’éducation.

Illustration montrant une jeune fille 
enceinte exclue de l’école dans le 
roman Nipe kalamu, hapana silaha 
[Donne‑moi ta plume au lieu d’une 
arme]

Illustration showing a pregnant girl 
who has been expelled from school 
in the novel Nipe kalamu, hapana 
silaha [Give Me Your Pen Instead of 
a Weapon]
Photo: Jeremy Allouche, IDS

Sur la route de Butembo, 
la voiture du journaliste 
est prise en embuscade par 
des coupeurs de route. Ils 
demandent à une femme qui 
a un bébé de se déshabiller 
pour qu’ils la fouillent mais 
elle refuse et ils l’abattent. 
Le journaliste prend alors le 
bébé en pleurs dans ses bras 
et les miliciens commencent 
à tirer dans tous les sens. 
C’est à ce moment‑là que 
le journaliste rencontre 
Kazungu, un jeune enfant 
soldat. Kazungu ordonne 
aux autres d’arrêter de 
tirer. Le journaliste, le 
bébé et la milice dirigée 
par Kazungu vont dans la 
forêt pour rejoindre le camp 
des miliciens.

Illustration montrant la prise en 
embuscade par les coupeurs de route 
dans le roman Nipe kalamu, hapana 
silaha [Donne‑moi ta plume au lieu 
d’une arme]

Illustration showing the ambush by 
the highway bandits in the novel Nipe 
kalamu, hapana silaha [Give Me Your 
Pen Instead of a Weapon]
Photo: Jeremy Allouche, IDS
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On their way, the reader 
discovers the story of 
Kazungu, the young child 
soldier. He is an albino, 
and he explains how being 
albino led him to become 
a child soldier. Being an 
albino in the North Kivu 
region remains very difficult 
as albinism is associated 
with witchcraft. Some even 
believe that an albino never 
dies but simply disappears. 
These beliefs are strongly 
rooted in popular culture, as 
the song below shows.

En chemin, le lecteur 
découvre l’histoire de 
Kazungu, le jeune enfant 
soldat. Il est albinos et il 
explique comment c’est à 
cause de cela qu’il est devenu 
enfant soldat. Être albinos 
dans la région du Nord‑
Kivu reste très difficile de 
nos jours car les personnes 
atteintes d’albinisme sont 
associées à la sorcellerie. 
Certains croient même 
que les albinos ne meurent 
jamais mais disparaissent 
seulement. Ces croyances 
sont très présentes dans la 
culture populaire, comme le 
montrent les paroles d’une 
chanson reproduite dans 
le livre.

Illustration montrant le camp des 
miliciens dans le roman Nipe kalamu, 
hapana silaha [Donne‑moi ta plume 
au lieu d’une arme]

Illustration showing the militia’s camp 
in the novel Nipe kalamu, hapana 
silaha [Give Me Your Pen Instead of a 
Weapon]
Photo: Jeremy Allouche, IDS
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Kazungu explique son enfance difficile, durant 
laquelle son père, succombant à la pression 
de sa famille, a tenté à plusieurs reprises de 
l’abandonner. Sa naissance était considérée par 
beaucoup des membres de sa famille comme 
une malédiction. Tout le monde, des autres 
enfants au prêtre, le rejetait et voyait en lui 
un porte‑malheur. La seule personne qui le 
protégeait était sa mère. Après la mort de cette 
dernière, il a été abandonné dans les rues de 
Birere, un bidonville à côté de Goma. Les enfants 
abandonnés à leur sort dans la rue sont devenus 
la cible des milices qui est allée les recruter.

’Kazungu demande au journaliste de l’aider à 
devenir « une bonne personne ». Lui aussi rêve 
de sortir de ce camp militaire, mais il n’a nulle 
part où aller. Avec l’autorisation du chef des 
milices, le journaliste part avec l’enfant albinos.

Dans l’ensemble, ce roman donne un premier 
aperçu des différentes vulnérabilités et de 
la notion de protection dans le contexte du 
Nord‑ et du Sud‑Kivu.

Pépépé, pépé
Don’t let my mother give birth to an albino

Albinos are sorcerers
Albinos never die, they disappear Pépépé, pépé!

Where have you ever seen the corpse of an albino?
They never die, and they don’t age

They disappear
Pépépé, pépé

If you cross path with an albino
You have to land a few drops of your spit on his chest
So you don’t run the risk of having an albino child

And then sing
Pépépé, pépé!

Pépépé, pépé
Que ma mère n’accouche pas un albinos

Un albinos est un sorcier
Un albinos ne meurt jamais, it disparait Pépépé, pépé !

Où as-tu déjà vu le cadavre d’un albinos ?
Il ne meurt jamais, et il ne vieillit pas

Il disparait
Pépépé, pépé

Si tu croises un albinos sur ton chemin
Il te faut lancer quelques gouttes de crachat sur la poitrine
Pour que tu ne risques pas de mettre au monde un albinos

Et puis chante
Pépépé, pépé!

Kazungu relates his difficult childhood, during 
which his father, under the pressure of his 
family, tried to abandon him several times. His 
birth was considered by many of his relatives 
as a curse. Everyone, from the other children 
in the neighbourhood to the priest, rejected 
him and saw him as bad luck. The only person 
protecting him was his mother. After the death 
of his mother, he is left in the streets of Birere, a 
slum next to Goma. Street children, left to their 
own fate, are the key targets of militias, who then 
enrol them to fight.

Kazungu asks the journalist to help him 
become a ‘good person’. His dream is to get out 
of this camp, but he has nowhere to go. With 
the permission of the rebel leader, the journalist 
leaves with the albino child.

Overall, the book provides a first snapshot 
of different forms of vulnerability and the 
idea of protection in the context of North and 
South Kivu.
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As part of this group reflection around the 
idea ‘Give me your pen instead of a weapon’, 
Thierry Vahwere Croco’ focused on the legacies 
of war and child soldiers. Even though it is the 
desire to please that motivates the production 
of a work of art, the artist’s main objective is 
to transmit a message, to communicate, as he 
uses everything around him. Thus, the painter 
Thierry Vahwere Croco’ presents the audience 
with works that represent the society he belongs 
to while focusing on the theme of child soldiers.

The artist produced a series of three acrylic 
pieces which reflect on the causes of enrolment 
of children in war and the challenges of a return 
to a ‘normal’ life.

The tryptic series includes:

 l I Am the Lover, Not a Killer…
 l On His Burned Skin, You Will Write Your 
Story 

 l Is There a Life After a Stolen Childhood?

Dans le cadre de cette réflexion de groupe 
autour de l’idée « Donne‑moi ta plume au 
lieu d’une arme », Thierry Vahwere Croco’ 
s’est concentré sur l’héritage des guerres et 
les enfants soldats. Si le souci de plaire reste 
inhérent à toute production artistique, le désir 
de transmettre un message, de communiquer, 
demeure l’objectif premier de l’entreprise d’un 
artiste car il exploite son environnement sur tous 
les plans. Ainsi, l’artiste peintre Thierry Vahwere 
Croco’ propose au public des œuvres qui 
incarnent l’histoire réelle et contemporaine de 
la société à laquelle il appartient en se focalisant 
sur le thème des enfants soldats.

L’artiste a produit une série de trois pièces 
en acrylique qui réfléchissent sur les causes de 
l’enrôlement des enfants dans la guerre et les 
défis de leur retour à la vie « normale ».

Cette série triptyque inclut :

 l I Am the Lover, Not a Killer…
 l Sur ses peaux brulées, tu écriras ton histoire
 l Y a-t-il une vie après l’enfance volée ?

Thierry Vahwere Croco’ travaille sur Y a‑t‑il 
une vie après l’enfance volée ?

Thierry Vahwere Croco’ works on Is There a 
Life After a Stolen Childhood?
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

Thierry Vahwere Croco’ travaille sur Sur ses 
peaux brulées, tu écriras ton histoire

Thierry Vahwere Croco’ works on On His 
Burned Skin, You Will Write Your Story
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS



I Am the Lover, Not a Killer…
Thierry Vahwere Croco’
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I Am the Lover, Not a Killer…
Thierry Vahwere Croco’

DESCRIPTION ET DEMARCHE ARTISTIQUE
Une lueur d’espoir prend corps dans la 
transformation d’une arme à feu en instrument 
de musique. Le vert d’un manteau qui couvre 
les épaules et le corps et protège la force de 
l’enfant devient le vert d’un casque qui couvre 
sa tête, c’est-à-dire, sa capacité à réfléchir et 
à former ses propres jugements. La victime a 
repris sa carte‑mère, son cerveau. Il jouit de ses 
facultés mentales. L’outil de l’anéantissement 
de l’humanité – le fusil – devient un instrument 
d’épanouissement – une guitare. Une fois le 
cerveau revenu, le cœur vibre et fait vibrer les 
autres co‑cœurs.

Ici, l’artiste Thierry Vahwere Croco’ donne 
à voir une mutation : on passe du fusil à la 
guitare (Fusitare : FUS-il + gu-ITARE : fusil-
guitare), de la guerre au loisir, de la mort à la 
vie. Cette transmutation est possible grâce aux 
programmes de démobilisation des enfants 
soldats. Une prise de conscience par l’enfant 
bénéficiaire est le gage de sa transformation, tant 
que la transmutation ne se lie pas en boucle.

DESCRIPTION AND ARTISTIC APPROACH
The main focus of the painting is on the 
transformation of a firearm into a musical 
instrument. This transformation shows that 
there can be a glimmer of hope for child soldiers. 
The same type of transformation takes place 
with the green helmet as the green coat that 
covers the shoulders and the body of the child 
becomes the green helmet that protects his head, 
that is to say, his ability to think and to form his 
own opinions. The victim regained possession 
of his motherboard, his brain. He enjoys his 
mental faculties. The tool for the annihilation of 
humanity – the rifle – becomes an instrument 
of fulfilment – a guitar. Once the child’s brain 
has returned, the heart vibrates and makes the 
other co‑hearts vibrate.

Here, the artist Thierry Vahwere Croco’ allows 
the viewers to witness a mutation: the rifle 
turns into the guitar, war is replaced by leisure 
and death becomes life. This transmutation 
is possible thanks to the demobilisation 
programmes for child soldiers. An awareness 
on the part of the beneficiary is the guarantee of 
the transformation, as long as the transmutation 
does not loop back to the original state.



Sur ses peaux brulées, tu écriras ton histoire

On His Burned Skin, You Will Write Your Story
Thierry Vahwere Croco’
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The artist Thierry Vahwere Croco’ wanted to 
draw our attention to a social category that has 
been disregarded in protection debates: that of 
people with albinism. This child is the victim 
of something akin to a double tearing of his 
motherboard. First, nature deprived him of a 
quantity of melanin and society took away the 
management of his brain. He was born albino, 
then made a child soldier.

The artist highlights the errors that are at the 
root of the social marginalisation suffered by 
people who have a deficiency of pigmentation 
of the skin and hair. Even nowadays, some 
inhumane cultural practices towards albinos 
remain in use. This ranges from the daily 
marginalisation of those who are kept alive to 
the fetishist murder of others, not to forget the 
babies killed at birth by midwives. The painting 
proclaims ‘I too am human’ because the lives 
and the dignity of people with albinism must 
be protected.

The artist first reminds us that people with 
albinism have red blood too. The pattern of the 
motherboard visible underneath the skin of this 
young man and the interweaving of veins and 
artery through the muscles of his arm debunk 
any stereotypes that claim that a person with 
albinism isn’t ‘fully alive’ and/or is a weak being.

This work shows the vitality and the strength 
of an albino child soldier. His clothes and 
the tool he holds indicate an unsuitable and 
inappropriate job that ill‑intentioned adults have 
imposed on him by stealing his motherboard.

The artist appeals to the reason of 
communities, be they local, national, or 
international, by symbolically placing a pencil 
in the barrel of the AK47. With this image, 
the artist wants to make viewers realise that 
the strength and dynamism of children must 
be exploited through machines and tools that 
facilitate their intellectual development so that 
they can lead a ‘normal’ life.

Adults must empower child soldiers to allow 
them to take responsibility for their thoughts 
and actions and to develop a sense of morality. 
This is symbolised by the set square and its 
position within the portrait. Schooling, visible 
in the background of the painting with the 
maths lesson and the slates, as well as the wall 

C’est une nouvelle catégorie de la vie sociale 
congolaise que Thierry Vahwere Croco’ 
nous présente : celle des personnes atteintes 
d’albinisme. Cet enfant est victime d’une sorte de 
double arrachement de sa carte‑mère. La nature 
l’a privé de mélanine et la société s’est emparée 
de son cerveau. Il est né albinos, puis devenu 
enfant soldat.

L’artiste fait ressortir les erreurs à la source 
de l’exclusion sociale dont sont victimes 
les personnes souffrant d’une déficience 
de pigmentation de la peau et des cheveux. 
Même de nos jours, un nombre de pratiques 
inhumaines à l’égard des albinos perdure 
au sein de certaines cultures. Cela va de la 
marginalisation quotidienne de ceux qui sont 
épargnés au meurtre fétichiste d’autres, sans 
oublier les enfants mort‑nés entre les mains 
des sages‑femmes. L’œuvre envoie ce message : 
« je suis un être humain, moi aussi », car la vie et 
la dignité des albinos doivent être protégées.

L’artiste rappelle d’abord que le sang des 
albinos est rouge. Le schéma de la carte‑mère, 
visible en transparence sur le visage de ce jeune 
homme et l’entrelacement de ses veines et de son 
artère dans les muscles de son bras révoquent 
tout stéréotype de l’imaginaire public qui 
considère une personne albinos comme un être 
« peu vivant » et/ou faible.

Cette œuvre expose la vitalité et la vigueur 
d’un enfant soldat albinos. Son habit et l’outil 
qu’il tient indiquent qu’il fait un métier inadapté 
et inapproprié que des adultes mal intentionnés 
lui ont imposé en lui volant sa carte‑mère.

L’artiste appelle la communauté tant locale, 
nationale et internationale à la raison. C’est ce 
que symbolise le crayon placé dans le canon 
de l’AK47. Avec cette image, l’artiste cherche à 
faire comprendre que la force et le dynamisme 
de ces enfants devraient être exploités à l’aide 
d’outils qui faciliteraient leur développement 
intellectuel pour qu’ils puissent mener une vie 
« normale ».

Les adultes ont le devoir de rendre les enfants 
soldats capables d’assumer la responsabilité et la 
moralité de leurs pensées et de leurs actes. C’est 
ce qu’indique la présence et le positionnement 
de l’équerre. L’école, présente en arrière‑plan 
avec la leçon de maths et les ardoises ainsi que 
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Y a-t-il une vie après une enfance volée ?

Is There a Life After a Stolen Childhood?
Thierry Vahwere Croco’

decorated with various teaching materials, is 
the future for child soldiers. Among the set of 
classic objects used by school children, there 
is a USB cable. With it, the artist invites his 
contemporaries to introduce young children to 
computers, with an emphasis on their use as 
educational tools.

The artist presents a young child he has named 
Hudémiac. His name comes from HUmanité 
DÉtruite par des Manipulateurs Immoraux 
en Afrique Centrale [Humanity Destroyed by 
Immoral Manipulators in Central Africa]. 
The innocent face of Hudémiac reflects his very 
young age. The boy’s brain is in the process 
of being stolen. Once the powerful organ that 

Le visage innocent du jeune Hudémiac 
(HUmanité DÉtruite par des Manipulateurs 
Immoraux en Afrique Centrale) traduit 
son âge tendre. Cet enfant se fait voler son 
cerveau. L’organe puissant qui commande 
tout l’organisme humain une fois dérobé, que 
reste‑t‑il de ce vivant‑mort ? Les produits de la 
technoscience sont à la fois utiles et nuisibles. 

le mur orné de divers supports pédagogiques, 
représente l’avenir des enfants soldats. Au 
sein du trousseau classique des écoliers, on 
remarque aussi un câble USB. L’artiste invite 
ainsi son entourage à initier les jeunes enfants à 
l’informatique et insiste sur l’usage scolaire de 
cette technologie.
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L’instrument qui a facilité et qui facilite encore 
le vol du cerveau de Hudémiac est un téléphone. 
Les images que l’enfant y voit sont parfois 
destructrices. Les manipulateurs d’enfants 
utilisent des téléphones pour atteindre leurs 
cibles facilement.

Une fois la carte‑mère naturelle, le cerveau, 
remplacée par une carte-mère artificielle, l’être 
humain se transforme en une machine à la solde 
du manipulateur. La victime n’a plus la capacité 
de contrôler la rectitude morale de ses idées. 
C’est ce qu’indique l’équerre qui perce la tête de 
Hudémiac. Cet instrument géométrique, tenu et/
ou placé par un tiers, oriente tous les traçages 
vers les intérêts du manipulateur au détriment 
total de la victime.

Hudémiac a été détourné de ses études. Son 
cerveau, qui aurait dû être nourri au moyen d’un 
objet classique, un stylo, est perforé par un objet 
létal, telle une cartouche. La mort de l’enfant 
soldat est soit physique, soit psychologique et 
ces deux morts le terrassent même l’une après 
l’autre, parfois. À la place d’un cartable, l’enfant 
a reçu une arme. Pour tuer et/ou se faire tuer.

La couleur symbolique de l’Afrique, le vert, 
s’accorde mal avec les situations macabres que 
vivent les Africains, en particulier les enfants. 
La veste de Hudémiac exprime ce paradoxe en 
juxtaposant la mort évoquée par son uniforme et 
la couleur verte, symbole d’espoir.
Une autre artiste, Esther Abumba, présente un 
message similaire à celui de Thierry Vahwere 
Croco’ dans son slam intitulé « Armure ». Elle 
y explique aussi le sort des enfants soldats qui 
ont dû prendre une arme plutôt qu’un stylo. 
Elle aussi s’attarde sur le traitement des albinos, 
rejetés en raison d’un lien supposé avec la 
sorcellerie, et le déplore. Comme elle le dit avec 
justesse, ces enfants sont devenus des adultes en 
miniature que personne n’a voulu protéger. Elle 
termine avec ces mots puissants en kiswahili :

L’arme est un mur qui empêche de 
retourner à l’école
L’arme est un mur qui empêche 
d’apercevoir l’espoir

controls the entire human organism has been 
taken away, what remains of this living‑dead? 
The products of technoscience are both useful 
and harmful to the child. The instrument that 
has facilitated and that keeps on facilitating the 
robbing of Hudémiac’s brain is a telephone. 
The images that the child draws from it are 
sometimes destructive. Child manipulators use 
phones to easily reach their targets.

Once the natural motherboard, the brain, 
is replaced by an artificial motherboard, the 
human being turns into a machine working 
for his manipulator. The victim no longer has 
the ability to control the morality of his ideas. 
The set square that pierces Hudémiac’s head 
demonstrates this. The geometric tool is held 
and/or placed by a third party who directs all of 
Hudémiac’s thoughts to his own interest to the 
total disadvantage of the unfortunate victim.

Hudémiac was diverted from his studies. His 
brain, which should have been fed with a classic 
object, a pen, is perforated by a lethal object, 
such as a bullet. The death to which the child 
soldier is carried is either physical or psycho‑
intellectual or both. Instead of a school bag, 
the child was given a weapon. To kill and/or be 
killed.

The colour that symbolises Africa, green, 
clashes with the gruesome situations Africans, 
and especially children, experience. Hudémiac’s 
jacket represents this paradox as it juxtaposes 
death, since it belongs to a military uniform, and 
the colour of hope, green.

Another artist, Esther Abumba, presents a 
similar message to Thierry Vahwere Croco’s in 
her slam entitled Armure [Armour]. In it, she 
explains the fate of child soldiers who had to take 
a weapon rather than of a pen. She also focuses 
on the conditions reserved for albino children 
who were rejected and accused of witchcraft and 
decries their situation. As she aptly puts it, these 
children became miniature adults whom no one 
wanted to protect. She closes her slam with these 
powerful words in Kiswahili:

The gun is a wall that stops me from going 
back to school
The gun is a wall that stops me from 
glimpsing hope
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Ils m’ont construit ce mur
Celui qui m’empêche d’apercevoir l’avenir radieux 
d’ailleurs
Ils m’ont construit un mur
Celui qui m’empêche de voir de loin le reflet du 
bonheur

Ils m’ont construit ce mur, l’ont élevé
Et hérissé de tessons de bouteille et au-dessus des 
barbelés
Ils m’ont construit ce mur de haine
Je suis cette chair à canon
À qui l’on a ravi ses mots et sa liberté
Pour l’emprisonner dans la violence et la futilité
À qui l’on a confisqué sourire, pitié et pardon
Qui a appris à affronter les difficultés sur les champs 
de bataille, même les pires.
Écouter les cris entrecoupés de ses amis après une 
balle dans la poitrine
Passer des journées plus sombres que les nuits

Je rêve revoir la couleur de la craie, respirer sa 
poussière
Rêve la finesse d’un papier, les ratures, graffitis sur les 
bancs, les chants de récréations
Mais ils m’ont donné une arme pour m’interdire d’aimer
M’ont construit un mur pour m’empêcher de rêver
Silaha ni kibambazi ya kuzuwiya kuona matumaini 
[L’arme est un mur qui empêche d’apercevoir l’espoir]
Silaha ni kibambazi ina zuwiyja ku rudi shuleni  
[L’arme est un mur qui empêche de retourner à l’école]
Silaha ni kibambazi ya kuzuwiya kuona matumaini 
[L’arme est un mur qui empêche d’apercevoir l’espoir]

Armure
Esther Abumba

Ils m’ont appelé KAZUNGU
M’ont séparé des miens
Ils m’ont ravi mon stylo
Et offert une arme
Eh ! Petit
Moto a simba mandunki batunaka mbula naye teh [On 
ne demande pas son âge à quelqu’un qui porte une 
arme]
Ils ont brisé mes rêves pour me construire un mur
Dans tous ses coins le désespoir chantait
Parfois au rythme des battements des cœurs effrayés
Parfois avec les cris des âmes enchainées
Par les carcans de vengeance
Mal assumée par plus d’une décennie de cruauté 
indescriptible

Ils m’ont appelé KAZUNGU
Puant, Insupportable et ignoble par ma carence en 
mélanine
Mon père s’est débarrassé de moi
Il m’a déscolarisé, déprimé, rejeté, taxé de sorcier
KAZUNGU
Je suis sans âge, j’ai l’âge de mes galères
Je suis une odeur de malheur
Qu’aucune main n’accepte de saluer
Qu’aucune religion n’approche
Qu’aucun regard de tendresse ni une bouche 
maternelle ne protège
Albinos, nul n’accepte de partager le plat de mon sort

La situation dans laquelle je vis a noyé ma conscience
J’ai la pensée encore immature
Adulte en miniature que personne n’a voulu protéger
Pour la vulnérabilité ni pour la perpétuation de 
l’espèce.

Ils ne m’ont pas appris l’amour mais les principes
Dresser les embuscades, tirer, violer, verser du sang
Et tendre sans raison des pièges aux innocents
Plus mon esprit devenait fort
Moins mon cœur aimait
Si pour certains le revolver est une digue de protection
Pour moi c’est un mur de destruction qui barricade 
mon avenir
Rage, peine, rivalité entre le moi d’avant du présent et 
d’après
Hanté par ces cauchemars
La nostalgie des sons que produisent les armes
Cette satisfaction après chaque défaite
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Armour
Esther Abumba

They called me KAZUNGU
And took me away from my home.
They confiscated my pen
And replaced it with a gun
Hey! Little one
Moto a simba mandunki batunaka mbula naye teh 
[You don’t ask someone carrying a gun how old he is]
They shattered my dreams to build a wall around me
Laments of despair come from every corner
Sometimes sung to the beat of a terrified heart
Accompanied by the cries of souls
Held captive by the shackles of vengeance
That has been fed by more than a decade of 
indescribable cruelty

They called me KAZUNGU
Stinking, unbearable and despicable because I lack 
melanin
My father got rid of me
He took me out of school, made me depressed, 
rejected me and accused me of sorcery
KAZUNGU
I am ageless, I am as old as my misery
I emit an odour of misfortune
No hand is raised to greet me
No religion wants to take me in
No tender look or motherly support or a mother’s 
words protect me
Albino, no one wants to share my misfortune.

This life I have lived has smothered my conscience
My thoughts are still immature
A mini adult whose vulnerability no one wanted to 
protect,
Not even to ensure the continuation of the species

They did not teach me love but the principles of 
warfare,
Laying ambushes, shooting, raping, spilling blood,
And setting traps for the innocent for no reason
As my spirit became stronger
The love in my heart died some more
Though some hide behind the protection of their 
revolver
For me it is a wall of destruction that blocks off my 
future.
It is built on rage, sorrow and the contradictions 
between me as I was, as I am and as I will be
I’m haunted by nightmares
By memories of the noise made by weapons
The satisfaction after defeating a foe

They built my wall,
The wall that blocks any view of a brighter future.
They built my wall,
That stopped me from seeing any far off glimmers of 
happiness.
They built my wall, raised it high, a wall,
Spiked with shards of broken bottles and covered with 
barbed wire
They built my wall of hate
I am cannon fodder
Whose words and freedom have been stolen
Imprisoned in violence and futility
They confiscated my smile and my ability to show pity 
and forgiveness
And in return taught me to face up to difficulties in the 
worst fields of battle
I listened to my friends’ cries cut short by a bullet in the 
chest
I endured days that were darker than nights

I dream of seeing the colour of chalk again, of 
breathing its dust
I dream of the thinness of paper, of words crossed out 
and graffiti on benches, of playground songs
But they gave me a gun to stop me from loving,
They built my wall to prevent me from dreaming
Silaha ni kibambazi ya kuzuwiya kuona matumaini  
[The gun is a wall that stops me from glimpsing hope]
Silaha ni kibambazi ina zuwiyja ku rudi shuleni  
[The gun is a wall that stops me from going back to 
school]
Silaha ni kibambazi ya kuzuwiya kuona matumaini  
[The gun is a wall that stops me from glimpsing hope]
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C’est lui qui dorénavant est utilisé pour son incapacité 
de juger
Et pour son sang-froid
Pour la conquête de terres, les pillages et le meurtre de 
ses frères
Ba Yibi bomwana nayé il n’est plus comme les autres 
[Ils ont volé son enfance]
Ba Yibi bomwana nayé ils lui ont pris sa douceur,
Ces usuriers du bonheur

C’est cette fille prise de force, aux ambitions noyées
Devenue à la fois tueuse et machine programmée
Serveuse du plaisir aux milices, espionne des parties 
adverses
Elle est devenue violente alors elle tue sans aucun 
regret
C’est cette vie qui perd son humanité
Ce visage incarcéré et des rêves en jachère
Eza ndoto, le rêve de tout enfant de sortir de la galère 
(c’est un rêve)
Eza ndoto, le rêve de chaque parent de voir son enfant 
reprendre conscience
Parvenir à vivre ce que nous projette l’horizon lointain
Effacer les souvenirs sombres et pénibles d’antan
Les peurs et les remords des minuits
Fermer derrière les portes des crimes
Et accéder à celles de l’éducation et de la paix

Eza ndoto, le rêve de tout enfant sortir de la galère
Eza ndoto, le rêve de chaque parent revoir son enfant 
reprendre la route de l’école
Parvenir à vivre l’aura orange que projette l’horizon 
lointain
Effacer les souvenirs sombres et pénibles d’antan.

Horizon lointain
Esther Abumba

C’est cet espoir qui perd son souffle
C’est cet enfant avec une pensée pleine d’utopies
Sans aucun choix il foula ses pas sur le chemin de la 
haine
Celui à qui l’on a appris à tenir une arme
Avant de lui apprendre comment tenir un stylo
À qui l’on a recommandé de nettoyer l’arme du crime
Avant de soigner son écriture, arranger ses mots
Son silence est un cri d’affliction
Son silence est une alarme de tristesse.

C’est ce garçon qui voulait à la fois se venger et avoir 
beaucoup d’argent
Celui qui se retrouve entre conflits armés et viols
Les trimards vers la liberté sont sombres
De ses yeux coulent les larmes de l’arme de sang
Dans son regard l’angoisse d’avoir perdu et la 
satisfaction d’avoir vaincu se lisent en même temps
Sur un même ton se chantent les défaites et les gloires
La sensation d’être entré dans le trou de la mort et la 
difficulté d’en sortir
Les envies déshydratées avant d’atteindre le bout de 
l’espérance.

C’est cet enfant soldat
Kadogo kadogo mtoto kidogo mwenye silaha 
[Kadogo, petit enfant avec une arme]
Kichwa chake kimechanganyika  
[Dans sa tête ses pensées sont confuses]
Roho ime chafuka  
[Son cœur est souillé]
Ana mwanga damu bila woga  
[Il verse du sang sans crainte]
Mayi mayi aux tatouages de serpent sur les bras
Son venin de haine mord sans pitié
Il a un cœur en feu qui consume la vie des sans-forces
Il a un cœur en fer,
Son cœur est une machette, qui décime toute 
personne sur son chemin
Ils lui ont enlevé la conscience « être humain ! »

In her second slam, Far Horizon, Esther 
explains the brainwash through which child 
soldiers are stripped of their humanity:

His heart is a machete, which cuts down 
anyone in his way
They took away his awareness of being 
human.

Dans son deuxième slam, « Horizon lointain », 
Esther explique le lavage de cerveau subi par 
ces enfants soldats qui sont dépouillés de leur 
humanité :

Son cœur est une machette, qui décime 
toute personne sur son chemin
Ils lui ont enlevé la conscience « être 
humain ! »
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Far Horizon
Esther Abumba

It is hope that is running out of breath
This is the child who is full of utopian dreams
Without any choice he follows the path of hate
He was taught to hold a gun,
Before he was taught how to hold a pen
He learned to clean the murder weapon
Before learning to write neatly or to craft sentences
His silence is a cry of affliction
His silence is a red flag of sadness.

This is the boy who wanted both revenge and lots of 
money
The boy who walks in a world of armed conflict and 
rape
The pathways to freedom are dark
From his eyes flow the tears of one who has shed 
blood
His gaze betrays both the anguish of having lost and 
the satisfaction of having won.
He recounts defeats and victories in the same tone of 
voice
He knows what it is like to climb into the pit of death 
and how difficult it is to get back out
His desires dried up before his hopes for them were lost.

This is the child soldier
Kadogo kadogo mtoto kidogo mwenye silaha 
[Kadogo, the little child with a gun]
Kichwa chake kimechanganyika  
[His head is full of confused thoughts]
Roho ime chafuka  
[His heart is contaminated]
Ana mwanga damu bila woga  
[He spills blood without fear]
Mayi mayi with snake tattoos on his arms
The venom of his hatred bites without pity
He has a burning heart that extinguishes the lives of 
the powerless
He has an iron heart,
His heart is a machete, which cuts down anyone in his 
way
They took away his awareness of being human.

As he’s more useful when he’s unable to judge right 
from wrong
And can act without emotion
When he’s taking land, looting and murdering his 
brothers
Ba Yibi bomwana nayé He is no longer like the others 
[They stole his childhood]
Ba Yibi bomwana nayé they took away his gentleness
These thieves of happiness.

This is the girl, taken by force, with her ambitions 
destroyed
Who became both a killer and an automaton
A provider of pleasure for the militias and a spy in the 
enemy’s ranks
She’s become violent so she kills without regret
Living a life devoid of humanity,
With a prisoner’s face and abandoned dreams.
Eza ndoto, every child’s dream is to escape from this 
misery (it’s a dream)
Eza ndoto, every parent’s dream is to see their child 
regain consciousness
Succeed in living the orange dream promised by the 
far horizon,
Erase the dark and painful memories of the past
The fears and remorse of midnight
Close the doorways into crime, leave them behind
And open up those that lead to education and peace.

Eza ndoto, every child’s dream is to escape from this 
misery
Eza ndoto, every parent’s dream is to see their child 
head off to school
Succeed in living the orange dream promised by the 
far horizon,
Erase the dark and painful memories of the past.

Elle conclut que leur rêve et celui de leurs 
parents est de réussir à :

Parvenir à vivre l’aura orange que projette 
l’horizon lointain
Effacer les souvenirs sombres et pénibles 
d’antan.

She concludes that their dreams and those of 
their parents is for them to manage to:

Succeed in living the orange dream 
promised by the far horizon,
Erase the dark and painful memories of the 
past.
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En travaillant à partir du thème « Donne-moi 
ta plume au lieu d’une arme », les trois artistes, 
Guillaume Bukasa, Thierry Vahwere Croco’ et 
Esther Abumba, ont donné à voir et à entendre 
les enjeux quotidiens de la protection pour les 
populations du Nord- et du Sud-Kivu à travers le 
prisme de la question des enfants soldats.

The three artists, Guillaume Bukasa, Thierry 
Vahwere Croco’, and Esther Abumba used the 
theme ‘Give me your pen instead of a weapon’ 
and focused on the issue of child soldiers to 
paint vivid pictures of the everyday challenges of 
protection in North and South Kivu.

Les trois artistes : Guillaume Bukasa, Thierry Vahwere Croco’ et Esther Abumba

The three artists: Guillaume Bukasa, Thierry Vahwere Croco’ and Esther Abumba
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS
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Un autre groupe d’artistes a abordé la question 
de la protection d’un point de vue écologique. 
Deo Kanozire, Prisca Kanga et Jocelyne 
Ntululo ont écrit, chanté puis dansé la chanson 
« Nimerudi kwetu » [« Je reviens chez moi »] 
qui met l’accent sur la protection de la terre 
et de l’environnement. La chanson décrit 
l’importance des cours d’eau et des forêts et 
articule le rôle qu’ils jouent dans la restauration 
d’un sentiment de sécurité et de paix au sein 
du village et de la communauté. Elle suggère 
aussi que le sentiment d’être en sureté dépend 
d’une coexistence harmonieuse avec la nature et 
l’environnement au sens large.

Another group of artists tackled the question 
of protection from an environmental angle. 
Deo Kanozire, Prisca Kanga, and Jocelyne 
Ntululo have written, sang, and danced to the 
song, Nimerudi Kwetu [I’ve Come Home], 
which focuses on the idea of protecting the land 
and the environment. The song emphasises 
the importance of rivers and forests in 
re‑establishing a sense of security and peace 
within the village and the community. The song 
suggests that the feeling of being safe depends 
on a harmonious coexistence with nature and 
the broader environment.
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Nimerudi kwetu
Deo Kanozire, Prisca Kanga na 
Jocelyne Ntululo

Refrain
Taifa langu pole
Mimi kijana wenu nimerudi
Usalama mdogo nita piganisha
Mazingira yetu nita kinga
Huo ndio mchango wangu
Mimi kijana wenu

Nalia weeeh
Nalia wewe kijiji chetu
Nimerudi hapa njo kwetu
Mazingira safi nimerizi
Misitu maji na shamba za ndizi
Kwa hatua ya mababu wangu
Nime liweka sheria langu

Nime choka na kuzurura
Misitu na mitoni kwetu nitakinga
Mimea na ufugo zetu nitalinda
Siwezi tena kukata singa.

Mbone tume puuzi arzi yetu
Kwa nani tume acha nyumba zetu
Uzembe na uvivu kweli nime pupa
Ulevi na tabia mbovu nime tupa
Mime kijana wenu.

Sailo
Nyakasisi mpe elino linja nguhe elibi
Nanga ntaciba wakuno
Wa nyange kurhaci yabula
Enkafu zahwire, amalambo n’oluziba byaguzirwe
Cirhu n’ebikwe e’muzirhu byaja byahwa
Emizirhu, Amashaka n’ironge ngahi
Orhu funzi n’emberege za rhuzusagya ngahi mwajire
Ba lubondo bahangali, ngahi mwajire
Enjuci zayasire emihombo, ngahi mwajire
Yagawe, ngahi mwajire

WATCH THE VIDEO

https://www.youtube.com/watch?v=v5UsVM7-AA4&list=PLNI18GVaeqKulSxupvZhohe2diiQFvsGU&index=5&ab_channel=InstituteofDevelopmentStudies
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Je reviens chez moi
Deo Kanozire, Prisca Kanga et 
Jocelyne Ntululo

Refrain
Mon peuple, apaisez-vous
Moi, votre jeune, je reviens
Je combattrai l’insécurité
Je protègerai notre environnement
C’est cela ma contribution
De moi, votre jeune

Je pleure
Je pleure sur toi, notre village
Je reviens, c’est ici chez nous
J’ai hérité d’un bel environnement
Les forêts, les cours d’eau, les bananiers
Sur le pas de mes ancêtres
Je bâtis désormais ma règle de vie

Je suis fatigué d’errer sans but précis
Les forêts et les cours d’eau de chez moi, je les 
protègerai
Plantes et bêtes de chez moi, j’entretiendrai
Je peux plus couper avec mes racines

Pourquoi nous négligeons nos sites ?
Pour qui abandonnons-nous nos domaines ?
Paresse, oisiveté, vraiment j’étais distrait
L’ivresse et d’autres vices, je rejette
Moi, votre jeune

Animation
Bergeronnette, donne la belle dent, je te donne la 
mauvaise
Non, je ne suis plus des vôtres
Garde-bœuf, tu ne gardes plus le bétail ?
Les vaches ne sont plus
Les pâturages et les marais sont déjà vendus
Même en forêt, les singes disparaissent en vitesse
Oiseaux qui nous réveillaient, qu’êtes-vous devenus ?
Oiseaux aquatiques, où êtes-vous partis ?
Abeilles, pourquoi avez-vous déserté les ruches ?
S’il vous plait, où êtes-vous partis ?

I’ve Come Home
Deo Kanozire, Prisca Kanga and 
Jocelyne Ntululo

Lyrics
My people, calm yourselves
This young man has come home
Now my fight is against insecurity
I will protect this land of ours
That is the contribution
That I, your young man, will make

I’m crying
I’m crying for you, for our village
I’ve come back, here is our home
This beautiful place is my inheritance
Forests, rivers, banana trees
Treading in my ancestors’ footsteps
I can now work out how to live my life

I’m tired of wandering aimlessly
I will protect our forests and our water
I will grow crops and rear livestock
No longer can I ignore my roots

Why are we neglecting our land?
Who are we abandoning it for?
I fell so deeply into laziness and idleness
But now I, your young man
Have turned my back on drinking and other vices

Animation
Wagtail, give me a beautiful tooth and I’ll give you the 
bad one
No, I’m no longer one of you.
Herdsman, don’t you look after your cattle anymore?
The cows are no more
The pastureland and marshes have already been sold
Even in the forests, the monkeys are disappearing fast
What has become of the birds that used to wake us?
Waterbirds, where have you gone?
Bees, why did you abandon your hives?
Please tell me, where did you go?
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De la poésie à la prophétie
Revo Namegabe

Poser la question de la protection, c’est aussi 
réfléchir aux populations déplacées suite aux 
différentes guerres. La question de l’exode rural 
et du développement de la ville de Bukavu est 
au cœur du documentaire de Revo Namegabe 
intitulé De la poésie à la prophétie.

Ce titre est lié aux dires d’un ancien poète 
de la ville qui avait prédit des catastrophes 
qui se sont réalisées. La ville de Bukavu est 
comme cette veuve dont le mari n’a pas protégé 
le champ de l’érosion. Cette image est tirée 
d’un proverbe shi : « Orhanyishekwo nka 
mugezi gwaj’emw’omukana » qui signifie « ne 
m’importune pas comme l’érosion sur le champ 
de la veuve ».

Ce film montre comment l’érosion et les 
éboulements sont maintenant un sérieux 
problème dans les quartiers précaires de 
Bukavu. Le film présente aussi la vie d’un jeune 
chanteur qui fuit la ville et retourne dans son 
village rural, prenant pour mission la protection 
de l’environnement. À travers l’histoire 
individuelle de ce jeune homme, le film demande 
dans quelle mesure le retour au village est l’une 
des solutions à envisager.

From Poetry to Prophecy
Revo Namegabe

Asking what protection is also means thinking 
about populations displaced by the various 
wars. The question of rural exodus and the 
development of the city of Bukavu is at the heart 
of Revo Namegabe’s documentary entitled From 
Poetry to Prophecy.

This title is linked to the words of a poet who 
lived in the city and predicted catastrophes 
which came true. The city of Bukavu is like the 
widow whose husband did not protect their 
field against erosion. This image comes from 
a Shi proverb: ‘Orhanyishekwo nka mugezi 
gwaj’emw’omukana’ which means ‘Do not 
bother me like erosion on the widow’s field’.

This film shows how erosion and landslides 
are now key problems in the poorer areas of 
Bukavu. The film also presents the life of a 
young singer who flees the city and returns to his 
rural village with the mission of protecting the 
environment. Through the individual story of 
the young man, the film questions to what extent 
returning to one’s village is not one of the key 
solutions to consider.

WATCH THE FILM

https://www.youtube.com/watch?v=7kENPZv8gaM&ab_channel=3TAMIS
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L’idée de protection peut aussi évoquer des 
superhéros, comme ce fut le cas pour Fabien 
Akonkwa. Le dysfonctionnement du système 
politique favorise l’informel aux portes des plus 
nantis. Ceux‑ci sont servis par des superhéros 
dont la dignité est loin d’être reconnue. Les 
portraits que Fabien Akonkwa produit mettent 
en avant l’héroïsme et la dignité de ceux laissés 
pour compte par la société congolaise.

The idea of protection can also evoke 
superheroes, as was the case for Fabien 
Akonkwa. The dysfunction of the political 
system allows an informal economy to thrive 
at the gates of the most affluent who are 
served by superheroes whose dignity is far 
from being recognised. Through his portraits, 
Fabien Akonkwa emphasises the dignity 
and the heroism of the people left behind by 
Congolese society.

Les superhéros

The Superheroes
Fabien Akonkwa
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3 Changer les récits 
autour de la violence 
fondée sur le genre 
en République 
Démocratique du Congo : 
du viol comme arme de 
guerre à l’humanitaire au 
quotidien

La violence sexuelle et sexiste dans le contexte 
de conflits violents est désormais un sujet 
important. Dans les discours politiques 
internationaux, le viol en temps de guerre, 
l’esclavage sexuel, et la traite des femmes et des 
enfants reçoivent une attention particulière. Au 
cours des dernières décennies, l’est du Congo 
a été dépeint pas les médias comme un lieu de 
conflit permanent, où « la violence sexuelle 
est une réalité quotidienne sans répit pour les 
femmes congolaises ».1 L’ampleur et la brutalité 
de la violence sont essentiellement réduites 
au concept du « viol comme arme de guerre ». 
Défini par les Nations unies comme « une 
tactique militaire, servant d’outil de combat pour 
humilier et démoraliser des individus, déchirer 
des familles et dévaster des communautés »,2 ce 
concept a acquis une telle force qu’il est devenu 
le fondement de la résolution 1325 de l’ONU en 
2000 sur les femmes, la paix et la sécurité.

L’accent mis sur l’expérience des femmes 
pendant les conflits a gagné du terrain dans les 
cercles humanitaires et la violence sexuelle en 
temps de guerre est devenue plus visible avec 
l’attribution du prix Nobel de la paix 2018 à 
Denis Mukwege pour ses efforts visant à mettre 
fin à la violence sexuelle en RDC.

3 Changing the framing 
of gender-based violence 
in the Democratic 
Republic of the Congo: 
from rape as a weapon 
of war to everyday 
humanitarianism

Gender-based violence in contexts of violent 
conflicts has gained recognition in international 
policy discourse, with wartime rape, other 
forms of sexual and gender-based violence, sex 
slavery, and trafficking of women and children 
receiving particular attention. Over the past 
decades, eastern Congo has been depicted 
by the global media in general as a place of 
continuing conflict, where ‘sexual violence was 
a daily reality from which Congolese women 
gained no respite’.1 The scale and brutality of 
violence were essentially explained through the 
concept of rape as a weapon of war. Defined by 
the United Nations as ‘a military tactic, serving 
as a combat tool to humiliate and demoralize 
individuals, to tear apart families, and to 
devastate communities’,2 this concept acquired 
such traction that it became the foundation of 
the UN resolution 1325 on Women, Peace and 
Security in 2000.

The focus on women’s experience during 
conflict gained ground in these circles as the 
public visibility of sexual violence in wartime 
heightened with the award of the 2018 Nobel 
Peace Prize to Denis Mukwege for his effort to 
end sexual violence in the DRC.

1 OHCHR (2010) DRC: Mapping Human Rights Violations 1993-2003, Geneva: Office of the United Nations High 
Commissioner for Human Rights (accessed 17 October 2023)

2 UN (n.d.) Stop Rape Now: UN Action Against Sexual Violence in Conflict, Geneva: United Nations (accessed 
18 September 2023) 

file:https://www.ohchr.org/en/countries/africa/2010-drc-mapping-report
file:https://www.un.org/womenwatch/feature/wps/StopRapeNow_Brochure.pdf
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Une pièce de théâtre en 
deux parties de Gervais 
Chirhalwirwa intitulée 
... entre le f.a.l du colonel et 
le phallus du commandant 
a pour sujet la violence des 
guerres et des interdits 
qui entourent les femmes. 
Ses lecteurs sont témoins 
des comportements 
irresponsables de soldats 
en temps de guerre qui 
ne craignent aucune des 
interdictions qui devraient, 
en théorie, protéger 
les femmes.

La thématique de la protection est aussi liée 
au sort des victimes innocentes des combats. 
Dans une pièce de théâtre d’Espoir Bulangalire, 
intitulée Balle perdue, les échanges entre deux 
avocats lors du procès fictif d’une balle perdue 
posent des questions cruciales et mettent 
en relief la banalisation de la mort. La pièce 
d’Espoir Bulangalire traite d’un sujet grave avec 
un humour et sarcasme.

The theme of protection is also linked to the 
innocent victims of combat. In a play by Espoir 
Bulangalire, entitled Stray Bullet, the exchanges 
between two lawyers in a court of law during the 
trial of a stray bullet reflect important questions 
and emphasise the trivialisation of the death. 
Espoir Bulangalire’s play deals with a serious 
subject with humour and sarcasm.

An updated two-part play 
by Gervais Chirhalwirwa 
entitled ... entre le f.a.l du 
colonel et le phallus du 
commandant [… Between 
the Colonel’s f.a.l and the 
Commander’s Phallus] 
tackles the violence of wars 
and the prohibitions that 
affect women. Its readers 
will witness the irresponsible 
behaviour of soldiers during 
war who are not afraid to 
disregard all the prohibitions 
that should, in theory, 
protect women.

Couverture de la pièce de théâtre 
de Gervais Chirhalwirwa intitulée 
... entre le f.a.l du colonel et le 
phallus du commandant

Cover of the play by Gervais 
Chirhalwirwa entitled ... Between 
the Colonel’s and the Commander’s 
Phallus
Photo: Jeremy Allouche, IDS
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Balle perdue
Espoir Bulangalire

La scène se déroule lors d’une audience 
foraine à laquelle assistent d’autres victimes 
de balle perdue.

avocat 1, (perplexe) : C’est quoi cette manière 
de se présenter à l’audience ?

avocat 2, (avec un sac à main, dont il sort deux 
toges froissées. Il rétorque avec sa gueule de 
bois) : Il y a un truc que je ne comprends pas 
avec les avocats, les prêtres et les médecins : 
donc, il faut être en robe pour convaincre qu’on 
est en plein boulot, « I have a dream » : un 
jour les avocats seront en culottes et bottines 
en train de défendre leurs clients comme des 
joueurs de football. La loi, c’est dans la tête, 
pas dans le look.

voix off : Puisque vous êtes là, chers maitres, 
le tribunal est à votre disposition. Vous pouvez 
faire appeler vos causes selon l’ordre de 
préséance.

avocat 1 : Monsieur le Président, l’heure est 
grave. Parce qu’il y a eu mort d’homme. Un 
paisible citoyen est mort. C’est grave.

avocat 2 : Hum ! C’est vous qui le dites. Où 
est le mal, si quelqu’un meurt ? La personne 
décide de partir. Déjà, quand on meurt, on 
jouit de deux choses : le repos et la paix. Vous 
écrivez même repose en paix.

avocat 1 : Comme si la mort était devenue un 
dortoir, un hôtel ou une maison de passage.

avocat 2 : Bien sûr que c’est un passage 
obligé – vers le repos éternel.

avocat 1 : Ce qui nous écœure, c’est cette mort 
imposée par des sans-foi-ni-loi à un paisible 
citoyen. Bref, une mort préfabriquée.

avocat 2 : Qu’y a-t-il du mal à mourir ? La mort 
n’est-elle pas normale ? Ou même, la mort 
n’est-elle pas une conséquence logique de la 
vie ? Vouloir ou pas, tu mourras.

avocat 1 : Cela n’explique pas une mort subite 
plus tôt que prévu.

avocat 2 : Une vie sans mort n’a pas de sens, à 
moins que tu sois un mort-né. Mais sache que, 

Stray Bullet
Espoir Bulangalire

The scene is a hearing held within a mobile 
court, attended by various victims of stray 
bullet incidents.

lawyer 1 [puzzled] Why are you behaving like 
this in front of the court?

lawyer 2 [removes two creased gowns from 
a bag and replies sarcastically] There’s 
something that lawyers, priests, and doctors 
do that I don’t understand. They seem to think 
that dressing up is the only way to convince 
people they are doing their job properly. ‘I have 
a dream’: that one day lawyers will dress like 
footballers, in shorts and boots, to defend 
their clients. Law is about right and wrong, not 
about how you look.

voice off Welcome to this court. Lawyers, the 
judge is ready to listen to your pleas. You can 
call your cases in order of precedence.

lawyer 1 Your Honour, I shall call a very serious 
case. It is serious because lives have been lost. 
Peaceful citizens have died.

lawyer 2 Hmm... You say it’s serious, but if 
someone dies, is wrongdoing necessarily 
involved? Maybe the person wanted to die? 
Death offers at least two things you can enjoy: 
rest and peace. Isn’t it the custom, when 
someone dies, to say, ‘Rest in peace’?

lawyer 1 You are saying that death is no more 
than a dormitory or a hotel?

lawyer 2 Well, it is a necessary step on the 
journey to eternal rest.

lawyer 1 What is particularly distasteful about 
death in the cases I shall present is that it was 
imposed on peaceful citizens by the actions 
of those that fear neither God nor man. These 
were killings, not unfortunate incidents.

lawyer 2 Is there anything wrong with dying? Is 
death not normal? Indeed, isn’t death simply a 
logical consequence of life? Whether you like it 
or not, we will all die one day.

lawyer 1 That is no justification for a sudden 
death that cuts shorts a life.



Changing the framing of gender-based violence in the Democratic Republic of the Congo   45

marié ou pas, tu mourras ; chômeur ou pas, tu 
mourras. Il y a même un philosophe qui a dit, 
je cite : « Tu bois, tu meurs ; tu ne bois pas tu 
mourras. » Quoi de plus naturel que la mort ? 
Je finis par dire, mourrons vivants. Et si la mort 
n’existait pas ? Imaginez-vous un monde sans 
mort.

avocat 1 : On habiterait dans un monde 
meilleur que celui-ci. Un monde où on 
continuerait de vivre avec Nelson Mandela, 
Patrice Émery Lumumba, Laurent-Désiré 
Kabila, Mamadou Ndala.

Avec Laurent-Désiré Kabila au pouvoir, le pays 
se porterait encore mieux. Avec Mamadou 
Ndala au front, les amis de Beni seraient plus 
en sécurité. Avec Anouarite Nenga Peta, le 
célibat consacré aurait encore un sens dans 
l’Église catholique.

avocat 2 : Voilà, tous ces héros que tu cites 
et beaucoup d’autres comme Kimpa Vita, 
Floribert Chebeya, le vaillant Luc Nkulula, nous 
inspirent pour une bonne raison. Parce qu’ils 
sont morts. Heureusement pour eux d’ailleurs 
qu’ils sont partis si vite, sinon, avec la crise 
économique actuelle, peut-être qu’ils seraient 
devenus motivateurs de mauvais gout sur 
YouTube, Instagram, TikTok.

avocat 1 : On n’a pas nécessairement besoin 
de mourir pour être un héros. Ces citoyens 
ordinaires qui font des choses extraordinaires, 
tous ces prix Nobel qui nous entourent.

avocat 2 : Qui vous a dit qu’ils sont héros ? 
C’est juste des prix Nobel, c’est tout.

avocat 1 : Ce n’est pas tout ça que je veux dire. 
Nos mamans qui se battent nuit et jour pour 
notre survie et qui parfois frisent la mort pour 
nous donner la vie…

avocat 2 : Attendons voir si elles vont tenir 
jusqu’à la mort.

avocat 1 : Comment voulez-vous qu’elles 
tiennent plus longtemps, si tout ce à quoi elles 
ont droit, c’est ces genres de discours brutaux, 
cruels, rétrogrades. Qui vivra verra.

lawyer 2 There’s no life without death, other 
than for a stillborn child. You will die, married 
people die, the unemployed die. Indeed, a 
philosopher once said, and I quote: ‘If you 
drink, you die, if you don’t drink, you die’. 
What could be more natural than death? So 
we should embrace death. And what would 
happen if no one ever died? Imagine a world 
without death.

lawyer 1 We would certainly live in a better 
world than this. A world where we could carry 
on being inspired by Nelson Mandela, Patrice 
Émery Lumumba, Laurent-Désiré Kabila, and 
Mamadou Ndala.

If Laurent-Désiré Kabila were still in power, 
the country would be in better shape. With 
Mamadou Ndala in command, the peaceful 
population would feel safer. If Anouarite 
Nenga Peta were still alive, the concept of 
consecrated celibacy might still be relevant in 
the Catholic church.

lawyer 2 Indeed, and many more besides: 
Kimpa Vita, Floribert Chebeya, and the valiant 
Luc Nkulula all inspire us for one good reason. 
Because they are dead. And lucky for them 
that they died when they did, because in the 
current economic crisis, they might have ended 
up as simply influencers on YouTube, Instagram, 
or TikTok.

lawyer 1 You don’t have to die to be a hero. 
We live among ordinary citizens who do 
extraordinary things, who deserve to win a 
Nobel Prize.

lawyer 2 Do you have to be a hero to win a 
Nobel Prize?

lawyer 1 That depends on your definition of 
heroism. Isn’t every mother who fights night 
and day for her family’s survival a hero? 
Particularly since they risk death to give us life…

lawyer 2 That’s just what mothers do.

lawyer 1 It is what they do, but how do you 
expect them to carry on much longer, when the 
only discussion of their role is brutal, cruel and 
outdated comments like yours? Those who live 
on shall bear witness.
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lawyer 2 Hmm! They will certainly bear witness 
to the inevitability of their own death.

lawyer 1 Dying with a heavy heart is a horrible 
way to die. And we should certainly not 
trivialise death!

lawyer 2 I disagree; death is a win-win 
situation. It certainly is for funeral directors who 
nowadays run prize draws or tontines or offer 
discounts such as ‘Bury three corpses and bury 
the fourth free’, or ‘For fifty or more corpses, 
why not order a mass grave?’ [He laughs]

lawyer 1 [laughing] There is certainly plenty of 
black comedy about death. Did you know that 
coffins are the only commodity that sells itself? 
You don’t even need to advertise them. But 
then, what might a coffin advert look like?

lawyer 1 and lawyer 2 [sing together] Hapa tuna 
uzisha cerceuil na ina tumika palepale.

Na uki penda ya mutoto, na musalaba yake, 
una zogeleya apa mbiyombiyo.

lawyer 1 And what’s more, we are told that 
these good and reliable funeral services are 
being provided by the young entrepreneurs 
of this country who should be encouraged 
since they pay their taxes like all this country’s 
taxpayers.

We must stop making money out of death. Did 
you know that morgue services offered by the 
state cost more than medical care? And the 
price can be even higher for private morgue 
services. But even if these services were 
reformed, what would that change?

lawyer 2 Nothing, except it might be more 
comfortable. These entrepreneurs are better 
than what you describe – they provide work 
for the young people of this country, pay their 
social security contributions, and even pay 
burial plot fees.

lawyer 1 What do you mean by ‘more 
comfortable’? Can you be more comfortable in 
one place than another when you are dead?

avocat 2 : Hum ! Exactement ! Qui vivra verra 
certainement la mort.

avocat 1 : Mort dans l’âme, c’est une mort 
horrible. Mais comment peut-on banaliser la 
mort à ce point !

avocat 2 : Non, la mort c’est plutôt un business 
gagnant-gagnant. Ce n’est pas de ma faute si, 
de nos jours, nous avons des jeux tombola, des 
ristournes ou des tontines dans des cimetières, 
genre « à l’enterrement de trois cadavres, 
vous avez droit à une tombe gratuite ; à 
l’enterrement de cinquante cadavres, vous 
avez une fausse commune. » (rit)

avocat 1 (rit) : Mais avouons quand même que 
parfois ça fait rire. Tu sais que le cercueil, c’est 
la seule marchandise qui se vend toute seule ? 
Tu n’as même pas besoin de publicité. Et puis 
ça pourrait ressembler à quoi, une publicité 
pour des cercueils ?

avocat 1 et avocat 2 (en duo) : « Hapa tuna 
uzisha cerceuil na ina tumika palepale.

Na uki penda ya mutoto, na musalaba yake, 
una zogeleya apa mbiyombiyo. »

avocat 1 : Et puis on nous dira que ce sont des 
jeunes entrepreneurs de ce pays, qu’ils rendent 
de bons et loyaux services au pays, qu’on 
devrait les encourager parce qu’ils paient des 
impôts comme tous les contribuables du pays.

Il faut qu’on arrête de monnayer la mort. 
Savez-vous seulement que la morgue coute 
plus cher que les soins médicaux ? Et là, c’est 
seulement quand vous êtes du côté des 
morgues publiques. Le prix peut être revu à 
la hausse, si vous êtes du côté des morgues 
privées. Mais après ça change quoi ?

avocat 2 : Non, mais le confort, effectivement. 
Ils font mieux, ils donnent du travail à la 
jeunesse de ce pays pour qu’ils paient des 
cotisations sociales et versent même des 
redevances pour la concession de sépulture.

avocat 1 : Quel confort ? Peut-on être plus 
confortable à mourir à un endroit plutôt qu’à 
un autre ?

avocat 2 : Bien sûr ! Si on meurt en business 
classe lors d’un crash d’avion, on commence 
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par donner le bilan du business classe. Ensuite, 
le pilote et les autres. C’est légal. (rit)

avocat 1 : Y a-t-il un confort à mourir d’une 
manière que d’une autre ?

Mort par crucifixion : pas de problème si c’est 
pour le salut du monde et le pardon des 
péchés.

Une mort par pendaison, ou sur une chaise 
électrique en vertu d’une condamnation 
pénale : Monsieur le Juge, vous nous direz si 
c’est légal.

Une mort, pour abréger une souffrance longue 
et aigüe, que le mourant réclame de sa propre 
bouche: il semble que c’est de l’euthanasie.

Mais une mort imméritée, imposée, qui 
vous trouve en dehors du champ de 
bataille, provoquée par des personnes non 
autrement identifiées de suite d’une petite 
balle prétendument perdue. Voilà pourquoi 
nous vous avons saisi, Monsieur le Président. 
Pour que lumière soit faite sur le décès d’un 
concitoyen arraché aux siens dans la fleur 
de l’âge, dans des circonstances qui méritent 
d’être élucidées. Nous exigeons que justice soit 
faite.

avocat 2 : Monsieur le Président, qu’on ne 
vienne pas vous duper ici. On vous parle de la 
mort d’une personne inconnue, morte par balle 
perdue, s’il vous plait, perdue. Dans ce flou-là, 
Monsieur le Président, sans passer par le dos 
de la cuillère, qu’est-ce qu’il attend de vous ? 
C’est la même chose en droit, Monsieur le 
Président, de ne pas exister que d’exister sans 
preuve. Et les juristes vous diront, « pièce contre 
pièce. »

avocat 1 : Monsieur le Président, voici le 
communiqué nécrologique qui est passé à la 
radio ce matin.

lawyer 2 Of course! If a plane crashes, the 
newspaper report mentions the number of 
people who died starting with the number in 
business class, then the crew, and then the 
others, so you should be in business class. It’s 
the law! [He laughs]

lawyer 1 Is there any comfort to be had from 
dying in one way rather than another?

Death by crucifixion is fine if in return you gain 
salvation for the world and the forgiveness of 
sins.

Death by hanging or in an electric chair 
is legally acceptable in some places for a 
criminal offence.

Death requested by a sick person to shorten 
their long and terrible suffering, euthanasia, is 
also acceptable.

But an unwarranted and forced death, away 
from the battlefield, caused by persons 
not subsequently identified as a result of a 
small and supposedly stray bullet, is that 
acceptable? This is why we have referred 
this case to you, Your Honour, so that light 
can be shed on the death of fellow citizens 
torn from their family in the prime of life under 
circumstances that deserve clarification. We 
demand that justice be done.

lawyer 2 Your Honour, so that you are not 
under any misconceptions, we are talking here 
about the death of unknown persons killed by 
a stray bullet, and I repeat, a stray bullet. So 
that we know where we are with all this, Your 
Honour, we need to know what he expects 
from you, given how unclear the circumstances 
are. We must apply the principles of law that 
are ‘Absence of evidence does not mean 
evidence of absence’ and ‘Consider each 
piece of evidence in turn.’

lawyer 1 Your Honour, please allow me to play 
you the obituary broadcast on the radio this 
morning.
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voix off, en sourdine, une musique instrumentale 
mélancolique : Communiqué nécrologique : 
la Famille Wa Uku Wa Kule a la profonde 
douleur de vous annoncer le décès de leur 
fils, frère, ami et connaissance, Mwana Inchi, 
et de leur fille et sœur Binti. Ces morts sont 
survenues au courant de cette année, de suite 
de balles perdues tirées par des personnes 
non autrement identifiées. L’enterrement 
interviendra incessamment. Ce communiqué 
est signé par la famille.

avocat 2 : Monsieur le Président, avec tout le 
respect que je vous dois et l’estime que j’ai à 
l’égard de mon confrère, qui visiblement n’est 
pas réciproque, j’aimerais vous proposer un 
argument que vous trouverez certainement 
logique. Ce communiqué est-il authentique ? 
Celui qui l’a rédigé est un membre de famille. 
En plus, la radio qui a diffusé le communiqué, 
Monsieur le Président, c’est une radio qui se 
dit communautaire, mais, en réalité, elle est 
contre le pouvoir. Le journaliste qui a lu ce 
communiqué était-il sur place ? Ou même c’est 
lui qui a tiré ? Qu’il vienne nous expliquer. Je 
finis par dire, il y a même un philosophe qui a 
dit, je cite « Tu bois, tu meurs ; tu ne bois pas tu 
mourras. » Qui a bu boira.

avocat 1 : Monsieur le Président, nous sommes 
sereins et nous avons toute une ribambelle 
de preuves. Qu’il vous plaise de faire appeler 
devant cette auguste cour la balle perdue.

avocat 2 : Il va falloir déjà qu’on la retrouve, 
cette balle perdue. Il vient de dire « balle 
perdue ». Soyons des grandes personnes, ce 
qui est perdu est perdu. Monsieur le Président, 
on vous a parlé d’une ribambelle de preuves, 
mais après on vous présente seulement un seul 
témoin inanimé. Une balle, perdue en plus.

avocat 1 : Lavoisier nous dit, rien ne se perd, 
rien ne se crée, mais tout se transforme. 
Et puis même, ce qui se perd à gauche se 
récupère à droite. Et dans le cas d’espèce, la 
fameuse balle s’est perdue de son fusil AK47 
et a été retrouvée par le médecin légiste, 
dans une partie vitale du corps de mon 
client. Exactement, à droite. Cette balle doit 
témoigner. En réalité, c’est le seul témoin 
disponible. Monsieur le Président, faites venir 
à la barre notre seul et unique témoin, la balle 
perdue. (L’audience commence)

voice off [muted against a melancholic 
instrumental background] Obituary: it is with 
the deepest sorrow that the Wa Uku Wa Kule 
family hereby announce the death of their son, 
brother, and friend Mwana Inchi, and of their 
daughter and sister Binti, who died this year 
when hit by stray bullets fired by persons not 
subsequently identified. The funeral will be held 
a short time from now. This obituary is signed 
by the family.

lawyer 2 Your Honour, with all due respect 
for yourself and for my colleague, which 
is not reciprocated, sadly, I would like to 
propose a logical argument to you. Is this 
obituary authentic? Is the author really a 
family member? The station that broadcast 
this obituary describes itself as a community 
station, but in reality, it opposes the state. Was 
the journalist who read this obituary there 
when the incident occurred? Maybe it was 
the journalist who fired the shot. Whoever is 
responsible should come here to explain.

lawyer 1 Your Honour, we are confident that 
our sources are sound and we have a great 
deal of supporting evidence. Indeed, the 
defendant in this case is the stray bullet itself, 
which is why we ask that the stray bullet be 
brought before the court.

lawyer 2 Before you can do that, you will have 
to find this stray bullet which, by definition, is 
a bullet which has gone astray. Your Honour, 
my colleague mentioned a great deal of 
supporting evidence, but in fact is only going 
to call one witness, and an inanimate one 
at that – the stray bullet which is also the 
defendant.

lawyer 1 According to Lavoisier’s law of 
conservation of mass, ‘Nothing is lost, nothing 
is created, everything is transformed’. So, 
whatever is lost in one place can be recovered 
somewhere else. And in this particular case, 
the bullet was fired from his own AK-47 rifle and 
was found by the forensic pathologist in a vital 
part of my client’s body. This bullet must testify. 
Ultimately, it is the only witness available. Your 
Honour, please admit to the court our one 
and only witness; the stray bullet. [The hearing 
begins]
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avocat 1 : Il m’a fallu trois mois d’insomnie 
et cinq bidons de café concentré de Beni 
pour lire son dossier, un dossier pour lequel 
prison à vie, décapitation et travaux forcés 
seraient inadaptés, sinon, on donnerait 
2 500 ans de prison – beaucoup trop même 
pour un dinosaure – la décapitation avec 
morcellement de chaque partie – inadapté 
pour un bourreau fait de métal et de canon. 
On ne pourrait même pas te mettre du côté 
de travaux forcés puisque te forcer encore à 
travailler ferait encore plus de dégât !

Je ne veux pas trop moisibender le temps. Bon, 
allons-en aux faits :

Samedi 31 décembre 2021, elle a pénétré par 
effraction le domicile d’un couple qui était en 
pleine nuit de noces juste avant que le mari ne 
consomme son mariage : un double homicide 
puisque le mari a rejoint sa femme au royaume 
des morts avec un AVC. Ne me demandez 
pas ce que ça veut dire ! Les témoins disent 
seulement avoir entendu un coup de feu 
des mains armées et, quand les tantes sont 
passées le matin vérifier les draps de leur 
garçon, ils ont effectivement trouvé du sang. 
Ne me demandez plus de qui. À la morgue, 
on l’a retrouvé dans ce que les médecins 
appellent la cage thoracique, en pleine extase 
dans son bain de sang, où les sources disent 
qu’elle se faisait bien caresser par un jeune 
monsieur appelé Sang.

Madame ne s’est pas limitée là ! Elle est 
partie atteindre un enfant vulnérable lors 
d’une marche venant de l’école. Les témoins 
présents disent avoir vu un petit dont le crâne 
très chauve qui venait de se faire coiffer était 
calciné par un méchant soleil de 12 heures. 
Parti que madame a atteint sans beaucoup 
de difficulté. Monsieur le Président, c’est la 
jeunesse qu’on tue ! Moi-même, je crains pour 
ma sécurité en présence de cette délinquante. 
Beaucoup de ses complices vont réagir après.

Récapitulons les faits. Donc, avant de mougou 
sa femme en nuit de noces, madame l’a tué 
et, quand bien même elle fait rater le mougou, 
elle vient tuer l’enfant qui est fruit de mougou ! 
Vous savez vous-même, monsieur, les calories 
perdues pour mougou ne fusse que cinq 
minutes, et pour faire grandir un enfant !

lawyer 1 It has taken me three months to 
compile this file of crimes committed by 
stray bullets. I have struggled through many 
sleepless nights and I must have got through 
five drums of strong Beni coffee. For these 
crimes, a life sentence, decapitation, or forced 
labour would be insufficient. A life sentence 
would be too lenient even if it were set at 
2,500 years – it would be far too long, even 
for a dinosaur. And the defendant is a bullet, 
so decapitation isn’t right for something made 
of metal and forced labour for such a violent 
criminal would only lead to more trouble!

But the punishment is for the court to decide. 
So let’s get straight to the facts and consider 
the first of the crimes I shall present:

On Saturday 31 December 2021, a couple were 
spending their wedding night at home, and 
were about to consummate the marriage. 
The accused was responsible for a double 
homicide; the wife was killed by a stray bullet 
and the husband later joined his wife in the 
kingdom of the dead when he had a stroke. 
Don’t ask me what it means! The only thing 
reported by the witnesses is that they heard a 
gunshot and when the relatives came by in the 
morning to check their boy’s sheets, what they 
actually found was blood. Don’t ask me whose 
blood. At the morgue, the stray bullet was 
found in the ribcage; taking it easy, reclining in 
a bath of blood.

But this is just one of the many crimes 
committed! Mrs Stray Bullet also killed a 
vulnerable child as he walked home from 
school. The witnesses present say they saw a 
small boy, who had just had his head shaved, 
walking at about noon under the beating 
sun. Mrs Bullet entered his skull without much 
difficulty. Your Honour, it is the young people of 
this country who are being killed! Even I fear for 
my safety in the presence of this offender! And 
many of her fellow bullets will act in the same 
way.

Let’s summarise the facts. So, before her 
husband could make love to her on her 
wedding night, Mrs Stray Bullet kills her and 
indirectly killed any children she might have 
subsequently carried.
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avocat 2 : Objection, Monsieur le Président… 
Ahan, objection accordée ! En genre ou en 
nombre ? Au féminin ou au masculin ? Eh, 
pardon, Monsieur le Président, je voulais juste 
détendre l’atmosphère.

Monsieur, pourquoi on s’attaque à ma cliente 
si elle ne fait que suivre les ordres d’un tireur ? 
Tiens, par exemple, quand vous urinez, est-
ce l’urine qui choisit la direction dans laquelle 
elle ira ? Et quand elle atteint quelqu’un par 
accident, pourquoi on ne parle pas d’urine 
perdue, hein ? Mon confrère parle d’une nuit 
de noces mais qui irait faire une nuit de noces 
chez la voisine en pleine obscurité ? La balle 
que vous appelez perdue a sauvé le mariage 
de cet homme infidèle. Et qui vous dit que c’est 
seulement une balle ? Pourquoi ça ne serait 
pas un serpent ou une sorcellerie envoyés par 
son conjoint ? Ne négligez pas qu’il était peut-
être un féticheur. Justement, il y a eu quelques 
dommages collatéraux tels que l’AVC de ce 
petit infidèle qui n’arrivait pas à digérer l’issue 
tragique de sa partie de jambes en l’air, ou 
disons de jambes au lit.

Et quand bien même que c’était une nuit de 
noces, pourquoi ne pas remercier une mort 
aussi douce octroyée dans le plus grand 
silence, au milieu du premier plaisir du monde, 
loin de machettes et dans les brousses de Beni, 
Kaniola, Makobola et Kasika ?

Au lieu de perdre un enfant par balle, autant 
mieux attaquer directement la source. Ma 
cliente est innocente, puisque les tireurs 
visaient tous leurs ennemis jurés. L’un qui 
couchait avec son ex-femme, et l’autre un 
enfant de pauvre qui aurait surement fini au 
chômage, même après ses multiples défilés de 
mode en plein soleil allant dans une école sans 
toiture ni porte.

Allez plutôt fouiller du côté des balles trouvées 
et non des balles perdues.

lawyer 2 Objection. Your Honour… Your Honour, 
why are we accusing my client if all it was 
doing was following the orders of the person 
who fired the gun? Let me give you an analogy: 
when you urinate, is it the urine that chooses 
the direction in which it will go? And if the 
urine splashes on someone by accident, why 
don’t we talk about stray urine incidents? My 
colleague talked about a wedding night, but 
failed to mention that the husband had called 
round to see a female neighbour. Who would 
do that in the pitch black on a wedding night? 
The bullet you describe as ‘stray’ saved this 
unfaithful man’s marriage. And who is saying 
that only a bullet could do this? Why couldn’t 
it be a snake or witchcraft sent by his spouse, 
or maybe the husband was indulging in some 
fetishist fantasy? As it happens, there was 
some collateral damage such as the stroke 
suffered by this unfaithful man who could not 
cope with the tragic end to his night of passion.

And even though it was a wedding night, why 
not be thankful to have had such a sweet 
death, delivered in silence, while engaging in 
the most natural of human pleasures, and far 
from machetes or massacres in Beni, Kaniola, 
Makobola, and Kasika?

Rather than lose a child to gunfire, it is much 
better to halt the process directly at the source. 
My client is innocent because the people 
who fired the shots were targeting their sworn 
enemies: one of these enemies had slept with 
his ex-wife and the other was a poor child who 
no doubt would have ended up out of work 
after finishing his education at a school without 
a roof or a door.

Perhaps it would be a better idea to search for 
‘found bullets’, rather than ‘stray bullets’.
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avocat 1 : Objection, Monsieur le Président. 
Mon confrère de l’autre côté de la barre veut 
nous plonger dans une diversion digne des 
discours épidictiques des partis politiques 
au pouvoir ! On parle bien de balle perdue 
d’une arme, et pas des balles perdues de 
petites aventures de jambes en l’air. Restons 
concentrés ! Et puisque, monsieur mon confrère, 
dont la bouche, Votre Honneur, dégage à 
cette heure du matin une odeur nauséabonde 
étrangement parfumée d’une senteur funeste 
de bière, se permet de commencer à vous 
tenir des propos évasifs comme un prisonnier. 
Je n’aurais pas d’autre choix que de corser les 
faits…

avocat 2 : C’est quoi encore ce verbe des jeux 
scrabble ?

avocat 1 : Ce n’est pas de ma faute, Votre 
Honneur, si mon confrère n’a pas fait de 
bonnes études, ou ne lit pas suffisamment le 
dictionnaire et s’attarde à se cultiver en jargon 
plutôt qu’en vocabulaire ! Au fait, pour téter le 
sein par son extrémité, je vais poursuivre les faits, 
Votre Honneur !

avocat 2 : Il vient de dire les seins, Monsieur le 
Président. Les seins, non non ! Vous n’allez pas 
lui laisser dire ça ou tenir ce genre de plaidoirie 
pornographique devant votre cours, Votre 
Honneur.

avocat 1 : On est des grandes personnes. C’est 
du français. Et je vous signale que j’ai encore 
toute une ribambelle d’autres expressions 
pareilles. Je vais poursuivre les faits, Votre 
Honneur.

Eh ! Votre Honneur, vous dormez déjà, pourtant 
nous ne sommes encore qu’à la troisième page 
d’un dossier de 300 pages ! Et sans compter la 
tonne des pièces à conviction en annexe.

avocat 2 : Bina ku ona ? Bina ku ona ? Maraba, 
atteinte à la vie privée du président.

avocat 1 : Troisième infraction. Madame Balle 
Perdue ne manque pas la classe. Elle sait 
choisir la bonne chère ! D’ailleurs, récemment, 
elle a été retrouvée dans le corps d’une jeune 
fille à 23 heures, dans un des quartiers les 
plus chics de la ville se faisant caresser par 
son amant de toujours, Monsieur Sang. C’est 
par pur miracle qu’elle n’a pas atteint les 
parties intimes de la victime que la trajectoire 

lawyer 1 Objection, Your Honour. My colleague 
is seeking to divert the court to his own ends 
with a praise-and-blame speech of the style 
so loved by politicians! We are talking about 
a stray bullet discharged from a weapon and 
should not be distracted by analysis of sordid 
details, so please let us stay focused! And since 
my colleague, whose mouth, even at this hour 
of the morning, is emitting a nauseating beery 
smell, allows himself to hold you prisoner with 
his evasive remarks, I have no choice other 
than to continue to elucidate the facts…

lawyer 2 Sorry, what do you mean by that?

lawyer 1 It is not my fault, Your Honour, if my 
colleague’s education is lacking or if he 
fails to read the dictionary, preferring to use 
jargon rather than the correct terms! So, to 
get straight to the point, Your Honour, I shall 
continue to elucidate the facts. 

lawyer 2 He just said breasts, Mr. President. 
Breasts, no no! You are not going to let him say 
that or hold these kinds of pornographic plea 
before your court, Your Honour. 

lawyer 1 We are grown-ups. It's French. And may 
I warn you that I still have a whole host of other 
similar expressions. I will pursue the facts, Your 
Honour.

Er, excuse me, Your Honour! You appear to be 
falling asleep already, even though we have 
only reached the third page of a 300-page 
file! And not forgetting the great many pieces 
of evidence and exhibits.

lawyer 2 Bina ku ona? bina ku ona? That’s an 
invasion of your privacy, Your Honour.

lawyer 1 I shall move on to the third offence. 
Mrs Stray Bullet is very focused and knows 
the right bit of the body to hit! For example, 
it was recently found in the body of a young 
woman at 11 p.m. in one of the most chic 
neighbourhoods of the city – once again, she 
was very comfortable in a bed of flesh and 
blood. It was a pure miracle that she did not 
reach the victim’s intimate parts because, 
according to the ballistics experts, she had 
been aiming for the part of the victim’s body 
‘where the children come out’. I apologise for 
avoiding designating clearly the location, as 
I do not wish to offend the sensitivity of the 
general public.
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de Madame Balle Perdue visait. Selon la 
balistique : « Là où sortent les enfants ». 
Permettez que je m’épargne de désigner 
clairement, afin de ne pas atteindre la 
sensibilité du public.

avocat 2 : Objection, Monsieur le Président ! On 
a tous lu ce dossier et on a tous déjà voyagé, 
Votre Honneur, si pas par bus mais par bateau, 
par Antonov ou par Léo Léo. Mais comment 
pouvez-vous justifier, Votre Honneur, qu’une fille 
de Ndosho soit au centre-ville à 23 heures ? 
Une fille de Kalehe à minuit à Kashusha, ou une 
fille de Oicha à 23 heures à Mbau, dans la zone 
opérationnelle dite Opération Sokola, en plein 
état de siège ? D’ailleurs, elle faisait quoi dans 
cette partie, sans gilet par balle, se promenant 
à découvert ?

Par moment, Votre Honneur, les gens s’attirent 
les problèmes volontairement, comme si une 
force diabolique qui les poussent à chercher 
la mort. À 23 heures, Votre Honneur, au centre-
ville et vous êtes de Ndosho ! Cette balle dont 
on parle, elle peut être perdue pour vous et 
moi, Votre Honneur, mais pour elle ? Elle l’aura 
cherché, et qui cherche trouve.

avocat 1 : Le respect juridique se perd de 
plus en plus avec ces jeunes avocats de la 
génération Android, née au vingt-et-unième 
siècle… Ne soyez pas surpris qu’en un certain 
moment ma patience se perde et que je colle 
une boxe perdue à mon confrère. Monsieur le 
Président, revenons à nos moutons.

avocat 2 : Ah, quels moutons ? Toi, avec qui ?

avocat 1 : Quatrième infraction. Comment 
pouvez-vous justifier qu’un agent de l’ordre 
ivre à mort de ces petites liqueurs trop diluées 
puisse tirer sur toute une foule sans que 
madame, ici présente, ne s’y oppose ? Nous 
savons tous que Madame Balle Perdue est 
de mœurs légères – j’ajouterais même, de 
mœurs décousues. Mais dire non à un ordre 
manifestement illégal, intimé par un agent 
de l’ordre ou qu’en sais-je, de désordre, ne 
changerait rien à sa réputation criminelle. 
(Il pleure.) Monsieur le Président, ce procès 
commence à me faire pleurer à la dixième 
page du dossier et pourtant il y a encore 
290 pages à exploiter. Et sans compter…

lawyer 2 Objection, Your Honour! For what 
possible reason would a girl from a poorer 
district be in the city centre at 11 p.m.! The 
same is true for many similar cases, such as 
that of a young girl in a war zone while a siege 
was ongoing? Moreover, what was she doing 
wandering around dressed so provocatively?

Sometimes, Your Honour, people deliberately 
attract problems, as if a diabolical force was 
urging them to seek death. At 11 p.m., Your 
Honour, in the chic city centre for someone 
from one of the poorer districts! This bullet 
we’re discussing might not find you or me, Your 
Honour, but what about this girl? She was 
looking for her and managed to find her.

lawyer 1 Respect within the legal profession 
is a diminishing resource as young lawyers, 
such as my colleague, of the Android phone 
generation, born in the twenty-first century, 
come into our courts. Do not be surprised if 
after a while I finally lose my patience and offer 
my colleague a knuckle sandwich. Your Honour, 
let us get back to the subject.

Fourth offence: how can you justify the actions 
of a police officer, blind drunk on liquor, who 
shoots into a crowd? We all know that stray 
bullets are associated with incidents of loose 
moral standards, and I might even go as far as 
to say broken moral standards, but Mrs Stray 
Bullet still had the chance to oppose such an 
immoral act, without even compromising her 
own criminal reputation. [He cries]

Your Honour, this trial is bringing me to tears 
on the tenth page of the file, yet there are still 
290 pages to go through. Without counting…
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avocat 2 : Non, tu vas encore nous parler 
de tes pièces à corruption. Désolé, pièces à 
conviction.

Votre Honneur, vous voyez le théâtre avec 
lequel mon confrère commence à aborder ce 
procès ! Je propose qu’on l’éveille deux minutes 
avec dix coups de fouet ! Comment une chose 
inanimée comme la balle peut-elle dire non 
face à son manipulateur doté d’intelligences et 
de raison ?

avocat 1 : Votre Honneur, si Madame Balle 
Perdue ne peut résister à ses pulsions, mais 
qu’elle mette un préservatif criminel comme 
l’aiguille ou l’épine. Monsieur, on sent que mon 
estimé confrère commence à mélanger amour 
et travail.

avocat 2 : Vous voyez, Votre Honneur, le 
problème avec nous les avocats, c’est que nous 
provenons tous d’un même jardin, notre alma 
mater, qui est la faculté de droit, mais certains 
sont mûrs, d’autres moins mûrs et, pire encore, 
d’autres sont pourris. Pour simplement dire, il y 
a ceux qui sont beaux, intelligents, et d’autres 
moches et médiocres. Pardonnez ces petites 
jalousies de mon collègue, je suis habitué.

D’ailleurs, la balle fait moins de victimes que la 
roquette, moins de victimes que les moustiques 
anophèles. Mais pourquoi on ne parle pas de 
toutes ces roquettes perdues ou des bombes 
perdues et on ne les appelle pas, elles aussi à 
comparaitre devant la barre ?

Monsieur le Président, avec ce cirque, on risque 
d’appeler à la barre tout ce qui tue les gens et 
je crains que les sexes des violeurs ne viennent 
aussi comparaitre à la barre, Votre Honneur. 
Vous imaginez le scandale avec lequel se 
dérouleront les procès ! Nous serons obligés 
de décréter les huis clos avec mention en 
gras : « moins de 18 ans » aux procès à suivre.

avocat 1 : Objection, Votre Honneur, ceci 
commence à ressembler à une manipulation 
de masse, un vrai coup des politiciens en pleine 
campagne électorale. Mesdames Bombe 
Perdue et Grenade Perdue auront aussi leur 
tour ici devant la barre, mais aujourd’hui, c’est 
celui de Madame Balle Perdue. Cher confrère, 
n’attendez pas de moi que je m’arrête à la 
dixième page pendant que le dossier a encore 
des aspects succulents de la criminalité.

lawyer 2 Oh, please, you’re going to tell us 
again about your pieces of planted evidence, 
sorry, pieces of evidence.

Your Honour, can’t you see through the 
theatrics that my colleague is introducing 
into this trial! I suggest we bring him to his 
senses with ten lashes of a whip! How can 
an inanimate thing like a bullet be expected 
to oppose the person firing the gun, who is 
endowed with intelligence and reason?

You see, Your Honour, the problem with us 
lawyers is that we all come from the same 
garden, from a law school, but some are 
mature, some less so, and others are plain 
rotten. I say this simply to explain that there 
are those who are beautiful and intelligent, 
and others who are ugly and mediocre. I hope 
you can forgive these envies expressed by my 
colleague; I have got used to them.

What’s more, bullets kill fewer people than 
rockets or Anopheles mosquitoes, yet we don’t 
talk about stray rockets or stray bombs or call 
them to appear at the bar in this court.

Your Honour, if we continue with this circus, we 
might end up calling to the bar everything that 
kills people and I fear that the genital organs 
of rapists might also have to appear at the bar. 
Can you imagine the scandal that such a trial 
would cause! We would have to meet behind 
closed doors and it could not proceed unless 
we made it an ‘adults only’ trial.

lawyer 1 Objection, Your Honour, this is 
beginning to feel like mass manipulation; an 
attempt at a political manoeuvre right in the 
middle of an election campaign. Mrs Stray 
Bomb and Mrs Stray Grenade will also have 
their turn at the bar, but today it’s the turn of 
Mrs Stray Bullet. Dear colleague, do not expect 
me to stop at the tenth page of a file that 
contains so much more convincing evidence of 
criminality.
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avocat 2 : Il va encore nous parler des 32 000 
pièces à contraception ou conviction. Monsieur 
le Président, respectons-nous vivant, s’il vous 
plait. Une pause Votre Honneur. Tout ce gros 
français là vient de m’affamer…

avocat 1 : Monsieur le Président, je suis 
obligé de rebondir sur ce que venait de dire 
le confrère. Parce que ce procès a aussi un 
caractère pédagogique. Des étudiants nous 
regardent. On ne fait pas des pauses café 
dans un procès. On peut, à la limite, parler 
d’une courte suspension de l’audience. Mais, ici 
encore, ça ne peut être le cas, parce que nous 
sommes dans une procédure de flagrance 
qui requiert célérité. Nous devons plaider sans 
désemparer, jusqu’à l’épuisement du rôle, 
jusqu’à ce que mort s’ensuive.

avocat 2 : Suspension ou pause, Monsieur le 
Président. D’ailleurs, je penche du côté pause. 
À l’épuisement total du rôle. Effectivement, 
je suis déjà épuisé, je ne sais plus jouer mon 
rôle d’avocat. Jusqu’à ce que mort s’ensuive ? 
Raison de plus, Monsieur le Président. Donc, 
nous sommes en danger, Votre Honneur. Nous 
devons aller manger.

avocat 1 : En plus, il faut qu’on arrête. Votre 
Honneur, si on va prendre des pauses à 
chaque fois dans ce procès alors on va devoir 
rebaptiser les choses. Ceci est un match de 
basket et plus un procès ! Donc, chaque fois 
que ça n’ira chez mon confrère, ou quand il 
aura pris du piment de trop la veille, on aura un 
temps mort ! Bon, faisons avec, Votre Honneur. 
Nous nous plierons alors à votre sagesse. 
Apparemment, c’est la nouvelle façon de faire 
les procès dans le système LMD.

voix off : L’audience est suspendue !

(Pendant la pause)

avocat 2 : Ce procès n’est pas facile, cher 
confrère ! On peut trouver un arrangement 
et épargner nos salives pour nos femmes. 
Ma cliente est prête à se jeter dans un de tes 
pires ennemis, pourvu que tu arrêtes toutes 
les accusations portées contre elles. Si tu le 
souhaites, elle est même prête à se jeter dans 
l’honorable président pour que tu prennes 
sa place. Juste tes ordres et pan-pan ! Frère, 
n’oublie pas que les Latins disent : « Malignus 
Malignus hominus » : L’homme doit être malin 

lawyer 2 He’s going to tell us again about 
the 32,000 pieces of evidence that await 
us. Your Honour, could I request a pause in 
the proceedings? After all this discussion, I’m 
starting to feel hungry.

lawyer 1 Your Honour, I must come back on 
what my colleague had just said. Because 
there is also an educational component to this 
trial. Students are watching us. You don’t halt 
trials just so that people can have a coffee 
break. If necessary, we could consider a short 
suspension of the hearing. However, we cannot 
in this case because of the specific nature of 
this trial which requires expediency. We must 
plead our cases without losing our way until 
the process is completed, or until we die.

lawyer 2 Suspension or pause, Your Honour, 
of the two I’d prefer a pause. Until the process 
is fully completed? I’m totally exhausted now, 
and can no longer fulfil my role as a lawyer. 
Until we die? All the more reason to halt 
proceedings, Your Honour, since we are in 
danger! We must go and eat.

lawyer 1 If we stop, it has to be a suspension, 
not a pause, unless we officially rename the 
times when the court is suspended. This is 
starting to feel like a basketball game rather 
than a trial! Every time things aren’t going well 
for my colleague, or when he has overdone it 
the night before, then we have to stop! Anyway, 
it’s up to you, Your Honour. We will abide by the 
decision you take in your wisdom. Apparently, 
this is the new way of conducting trials under 
Congo’s LMD educational system.

[Suspension of proceedings]

voice off The hearing is suspended!

lawyer 2 This trial is not easy, my dear 
colleague! Might you be interested in finding an 
arrangement that suits us both so that we can 
save our energies for our wives? My client might 
be willing to propel herself into one of your 
worst enemies on condition that you withdraw 
all charges against her. If you prefer, she is even 
prepared to find her way into the honourable 
judge so that you can take on his role. Just 
give the order; and bang! Don’t forget the 
truth in that Latin phrase ‘Malignus Malignus 
hominus’: ‘Man must be devious to survive’ and 
the Indian phrase: ‘D’randu nyamayanti ghandi 
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tuportuyanti’: ‘Profit, or others will profit from 
you’.

lawyer 1 Dear colleague, you should rest 
during breaks and work when at work. You 
think you can bribe me with these offers? Do 
you think I’m not aware of how Mrs Stray Bullet 
operates? Maybe your client has already called 
on the services of criminal associates to get 
rid of me! Let’s make the most of this pause, 
colleague; it’s not the first trial which has 
brought us up against each other and it won’t 
be the last one you’ll lose!

[Resumption of hearing]

voice off The temporarily suspended hearing 
is resumed.

lawyer 1 For them, it is a game, but for us it is 
mourning. Lest we forget, people have died.

lawyer 2 Of course, Your Honour, but imagine 
this situation, if you will. You are sitting around 
with your in-laws, contentedly rather than in 
mourning, when, during an awkward pause in 
the conversation, your body inadvertently and 
indiscreetly releases gas – not noisily but loud 
enough. This event is no different from a stray 
bullet incident since no one knows for sure 
exactly who was responsible.

lawyer 1 We are not arguing otherwise, 
Your Honour. The difference is that the 
consequences of a stray bullet are tragic for 
the victim. Who fired the shot? When, how, and 
why?

lawyer 2 I’d appreciate it if you didn’t talk over 
me, colleague! And I’d advise you to not start 
celebrating. I’m confident that I’m going to tear 
you into shreds during this trial. The law may 
sometimes be an ass, but it is the law. When 
a bullet is fired, it is wrong to be too confident 
about whether it will hit its intended target.

au carré, et les Indiens : « drandu nyamayanti 
ghandi tuportuyanti » : « Ravi, ou tu seras ravi. »

avocat 1 : Cher confrère, il ne faut pas 
mélanger pause et travail. Tu veux me 
corrompre avec quelques bouteilles de bière ? 
Qui sait ? Peut-être que ta cliente Balle Perdue 
a déjà recouru aux services de ses sœurs en 
crime pour m’éliminer ! « Perspicatus nomine vilir 
est. » C’est un proverbe de très haut niveau ! 
Profitons un peu de cette pause, collègue. Ce 
n’est pas le premier procès qui nous oppose et 
ce n’est pas non plus le dernier que tu perdras !

(Reprise de l’audience)

voix off : L’audience momentanément 
suspendue est reprise.

avocat 1 : Pour eux, c'est un jeu mais pour nous, 
c’est un deuil. Il y a eu mort d’homme.

avocat 2 : Justement, Votre Honneur, imaginez. 
Tu es assis bonnement avec charisme au 
lieu de deuil chez tes beaux-parents et puis, 
pendant un long silence de mort, tu sens 
ton corps lâcher indiscrètement un petit truc 
sonore, avec le bon volume mais au mauvais 
moment, petit mais costaud. C’est ce qu’on 
appelle balle perdue parce qu’on ne sait pas 
avec exactitude qui l’a fait.

avocat 1 : Nous ne disons pas non plus le 
contraire, Monsieur le Président. Une balle 
perdue, mais aux conséquences tragiques 
ressenties par la victime. Quel que soit qui l’a 
lâché, quand, comment et pourquoi.

avocat 2 : Eh eh, ne me coupez pas la parole, 
confrère ! Cher confrère, ne commence pas 
à célébrer. Je sens que je vais te mettre en 
lambeaux dans ce procès. La loi est dupe, mais 
c’est la loi. La balle perdue, c’est aussi cette 
prophétie qui rate sa cible. Tu prophétises un 
mariage pour une religieuse, c’est très grave.
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avocat 1 : Cible ratée ou pas, la responsabilité 
pénale doit être établie, quel que soit le 
coupable. Cette balle, quel que soit celui qui l’a 
tiré et pourquoi il l’a fait, l’homicide est établi, 
en fait comme en droit. La vie a été ôtée à un 
homme. Que ce soit l’œuvre de cet agent de 
l’ordre poussé par un verre de trop et aurait 
accidentellement appuyé sur la gâchette, pour 
abattre par erreur un manifestant en pleine 
rue, ou cette femme rurale de Minova engagée 
dans la défense des droits de l’homme, ou un 
paisible habitant de Kalehe, Makobola, Kasika, 
Kabare, ou de Beni.

avocat 2 : Alléluia ! Balle perdue, c’est aussi 
quand tu mets chiffon pour gonfler ton arrière-
plan. Mais vous oubliez un côté, sauf que vous 
vous en rendez compte seulement au lieu du 
rencart avec votre bae. Les filles, vous êtes 
formidables. Vous êtes les seules personnes 
capables de vivre dans la vie réelle avec un 
déguisement de scène.

avocat 1 : Mais maitre, ça c’est de la 
contrefaçon. Faux et usage des faux. Ou 
dirais-je, faux et usage de formes. Nous 
parlons plutôt ici d’un homicide. Pour quelle 
raison ? Pour contrôler les minerais de Mwenga, 
Shabunda, le cacao de Beni, les bois rares ou 
le pétrole du parc ? Nous l’ignorons, et nous 
n’avons pas envie de savoir le mobile du crime. 
Il est inopérant. De toutes les façons, ce que 
nous n’ignorons pas, c’est qu’il y a eu mort 
d’homme et quelqu’un l’a tué à travers une 
balle prétendument perdue.

avocat 2 : Votre Honneur, balle perdue, 
c’est aussi quand tu veux écrire un message 
romantique à bae, « je t’offre ces pétales de 
rose », et que ton smartphone décide de 
remplacer le mot pétale par pétasse. Erreur de 
frappe.

avocat 1 : Erreur de frappe ou pas, tout fait 
quelconque de l’homme qui cause dommage 
à autrui oblige l’auteur à le réparer. Erreur ou 
pas, ivresse ou pas, préméditation ou pas, c’est 
toujours un Congolais précis qui en est mort.

lawyer 1 Whether or not the target is hit, 
criminal responsibility must be established 
regardless of who the perpetrator is. In the 
cases I have presented, and regardless of who 
fired the bullet and why he did so, homicide 
has been established in fact and in law. Life 
was taken. Life was taken when a policeman, 
incited by too much alcohol, inadvertently 
pulled the trigger and slaughtered a 
demonstrator in the street. Life was taken 
when a woman from the Minova farming area 
was killed for daring to defend human rights. 
Lives of peaceful residents have been taken in 
Kalehe, Makobola, Kasika, Kabare, and Beni.

lawyer 2 Let me give you another analogy for 
a stray bullet. Imagine the scenario whereby a 
woman uses a piece of material to exaggerate 
the size of her rear, but fits it to one side only 
and doesn’t realise this until the point when 
she meets her date – this is a stray bullet. 
Aren’t women fabulous! They are the only 
people capable of wearing theatrical disguises 
routinely in the real world.

lawyer 1 But Your Honour, that is simply false 
representation. Forgery and fraud. Let’s not 
be distracted, we should be discussing the 
matter in hand, which is homicide. And why are 
these killings taking place? Maybe to control 
the mineral wealth of Mwenga and Shabunda 
and to protect the profits from Beni’s chocolate 
industry, from its rare woods species and from 
its petroleum resources. We don’t know and we 
don’t want to know the motive for the crime. 
There is no value in knowing. In any case, what 
we do know is that people have died and that 
people killed them with the excuse given that 
the perpetrator was a stray bullet.

lawyer 2 But, Your Honour, when you text 
a message of love to your loved one, but 
autocorrect turns it into an insult that is a 
simple and excusable error – so it is with stray 
bullets. A simple mistake.

lawyer 1 Whether it is a mistake or not, it is 
incumbent on any person who causes harm to 
another through their actions to make amends. 
Whether it is due to a mistake, drunkenness, 
premeditation, or another cause, in these 
cases the outcome is always the same – a 
Congolese citizen has died.



Changing the framing of gender-based violence in the Democratic Republic of the Congo   57

avocat 2 : Il faut avouer que je préparais une 
remontada juridique ! Votre Honneur, quel 
rapport balistique a été fait pour affirmer que 
c’est bel et bien ma cliente qui a commis tous 
les forfaits qui lui sont reprochés ? Ma cliente, 
d’ailleurs, est encore la balle d’un prototype 
qui n’existe qu’aux USA et sera d’office 
commercialisée dans cinquante ans dans un 
pays au bord de la faim comme celui-ci. Si 
vous voulez mon avis, ma cliente mérite un 
passeport balistique. (Il remballe ses effets et 
commence à partir.)

Balle perdue, c’est aussi lorsque quand tu suis 
un film au salon avec les parents, un film que 
toi seul as proposé et que c’est le vieux qui a 
la télécommande. Dixième minute, tout est 
sous contrôle. Quarantième minute, l’acteur 
principal entre dans le bordel. Quarante-
deuxième minute, tout est encore sous contrôle 
mais subitement, à la quarante-cinquième 
minute, pouf, gros plan sur les seins d’une 
streaptiseuse. Quarante-septième minute, 
gros plan sur le derrière de la danseuse. 
Cinquantième minute, l’acteur est en train 
d’ouvrir sa braguette et, apparemment, ça va 
aller loin. Tu te lèves et décroches un appel 
fictif pour fuir tes propres responsabilités.

Toute condamnation pénale forgée contre la 
balle perdue serait nulle et peine perdue. Je 
suis prêt à parier mes parties sacrées. Que 
celui qui n’a jamais péché soit le premier à 
condamner Balle Perdue.

avocat 1 : Qui est le coupable ? C’est celui 
dans le chargeur de qui il manque une balle. 
C’est bien logique. Qui qu’il soit. Ce détenteur 
légal ou illégal d’arme.

Par ces motifs, la main sur mes parties intimes 
pour vous signifier et vous rappeler que c’est 
grave, Votre Honneur, vous condamnerez les 
coupables et épargnerez les innocents. La 
balle est dans votre camp.

lawyer 2 I must admit that I have been 
preparing a legal coup de grâce! Your 
honour, what ballistic investigation has 
been conducted to affirm that it was indeed 
my client who committed all these crimes? 
Moreover, my client is a prototype bullet 
that is only available in the USA and that will 
undoubtedly be made available in 50 years’ 
time in a country on the verge of starvation 
such as our own. Stray bullets carry a ballistic 
ID card to protect their rights.

[He packs up his papers, preparing to leave]

One final analogy for a stray bullet – it is 
when you watch a film in your living room 
with your parents. It’s a film that you were the 
only one to suggest and your parents have 
the remote control. In the tenth minute, the 
film is developing as it should. In the fortieth 
minute, the lead actor enters a brothel. In the 
forty-second minute everything is still fine but, 
suddenly, in the forty-fifth minute there’s a 
close-up of the breasts of a striptease artist. 
Then, in the forty-seventh minute, a close-up 
of the backside of a dancer. By the fifty-ninth 
minute, the actor is loosening his trousers and 
it looks like worse will follow. You stand up and 
make up an excuse as to why you suggested 
this film.

Any criminal conviction contrived against the 
stray bullet should be voided and cleared 
from its record. I’m prepared to bet my life on 
it. Let he who has never sinned be the first to 
condemn the stray bullet.

lawyer 1 Who is the guilty party? It is the 
person whose magazine of bullets contains 
one less bullet than it should. That’s logical. 
Whoever he is. Whether he is a legal or illegal 
bearer of a weapon.

By these reasons and with my hand on my 
heart to indicate and remind you of the 
seriousness of this case, I implore Your Honour 
to condemn the guilty and spare the innocent. 
The ball is in your court.
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Changer les récits autour de la violence 
fondée sur le genre en République 
Démocratique du Congo (suite)
Bien que bien intentionné, cet accent accru sur 
la violence sexuelle et sexiste dans les récits 
internationaux formulés par les agences des 
Nations unies à un cout. Les récits dominants 
sur les femmes dans l’est de la RDC dans les 
cercles humanitaires qui se concentrent sur la 
consolidation de la paix et le développement 
du pays les dépeignent largement comme des 
victimes passives, assujetties à des normes et 
une culture coutumière restrictives.

Bien que ce discours ait contribué à une forte 
augmentation de la sensibilisation du public et 
au financement de l’action humanitaire axée 
sur la violence à l’égard des femmes en RDC, 
il a également limité l’attention aux violences 
sexuelles commises par les porteurs d’armes. 
Cette focalisation limite les expériences des 
femmes à une seule forme de violence fondée sur 
le genre – le viol – et obscurcit les autres formes 
de violence perpétrées par des acteurs non 
armés, dans un contexte indirect ou post-conflit, 

Changing the framing of gender-based 
violence in the Democratic Republic of 
the Congo (continued)
Though well intentioned, this increased focus on 
sexual and gender-based violence in international 
narratives framed by UN agencies about women 
has come at a cost. The dominant narratives in 
humanitarian, peacebuilding, and development 
circles on women in eastern DRC largely portray 
them as passive victims constrained by restrictive 
customary norms and culture.

Although this contributed to a vast increase in 
global awareness and funding for humanitarian 
action focused on violence against women in 
the DRC, it also restricted the focus to sexual 
violence committed by weapon bearers. This 
focus limited the experiences of women to only 
one form of gender-based violence – rape – and 
obscured other forms of violence perpetrated by 
non-armed actors, in indirect or post-conflict 
settings, or outside of war areas.

A few academic authors proposed placing 
gender-based violence within a ‘continuum 
of patriarchal violence’, which means that 

Discussion lors de l’Atelier de restitution, Goma, 23 juin 2022 

Discussion during the restitution workshop, Goma, 23 June 2022
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS
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ou en dehors des zones de 
guerre.

Quelques auteurs 
universitaires ont proposé 
de situer la violence 
fondée sur le genre sur 
un « continuum de la 
violence patriarcale », 
ce qui signifie que le 
niveau de violence que 
les femmes – et certains 
hommes – subissent 
pendant les conflits est 
lié à la violence qui existe 
dans leur vie quotidienne 
en temps de paix. Cela 
permettrait d’inclure dans 
la définition la violence 
structurelle, l’exclusion 
de l’accès aux ressources 
et de la prise de décision 
politique ainsi que la 
violence domestique, 
notamment.

Pendant plus d’une 
décennie, des universitaires 
féministes ont critiqué 
le récit de la « victime » 
en soulignant que celui-ci limite la discussion 
à des espaces étroits de reconnaissance et 
crée des récits simplistes de l’expérience des 
femmes qui laissent de côté d’autres formes 
de violence structurelle auxquelles les femmes 
sont confrontées dans les situations de conflit. 
Par exemple, les conflits peuvent entrainer 
une augmentation des incidents de violence 
domestique. L’accent mis sur la violence 
sexuelle et sexiste a fait que les programmes 
de protection liés à la violence sexuelle ont 
gagné en priorité par rapport à la promotion du 
mandat pour la participation des femmes dans la 
politique. Les chercheurs soulignent que l’accent 
mis sur la violence sexuelle et sexiste dans les 
cercles internationaux a conduit à présenter 
les femmes comme des victimes sans pouvoir 
d’action.

Cependant, notre projet de recherche a montré 
qu’en dépit de multiples formes de violence et 
de vulnérabilité liées à la militarisation et à la 

the level of violence 
that women – and some 
men – suffer during 
conflict is related to the 
violence that exists in their 
‘peacetime’ everyday lives. 
These include structural 
violence, exclusion from 
access to resources and 
political decision-making as 
well as domestic violence.

For over a decade, 
feminist scholars have 
critiqued the ‘victim’ 
narrative, pointing out 
that it limits discussion 
within narrow spaces 
of recognition, creates 
simplistic narratives of 
women’s experience, and 
leaves out other forms of 
structural violence that 
women face in conflict-
affected settings. For 
example, conflicts may lead 
to an increase in incidents 
of domestic violence. 
The emphasis on sexual 

and gender-based violence has meant that the 
protection agenda related to sexual violence 
has gained priority compared to the promotion 
of the mandate for women’s participation in 
international policy circles. Scholars have 
pointed out that the focus on sexual and 
gender-based violence in these circles has led 
to the portrayal of women as victims without 
agency.

However, the current scholarship has 
showed that despite experiencing multiple 
forms of violence and vulnerability resulting 
from militarisation and the persistence of 
longstanding restrictive gender norms in various 
contexts, women do exercise individual and 
collective agency to secure protection and their 
economic and social interests. Understanding 
the different ways women exercise agency 
to secure self-protection is therefore key to 
deepening our knowledge of women’s agency in 
protracted conflict contexts.

Présentation d’un des slams d’Esther 
Abumba lors de l’atelier de restitution, 
Goma, 23 juin 2022

Presentation of one of Esther Abumba’s 
slams during the restitution workshop, 
Goma, 23 June 2022
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS
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persistance de normes de genre restrictives de 
longue date dans divers contextes, les femmes 
exercent une action individuelle et collective 
pour assurer leur propre protection et protéger 
leurs intérêts économiques et sociaux elles-
mêmes. Comprendre les différentes manières 
dont les femmes exercent leur pouvoir d’action 
pour assurer leur autoprotection est donc 
essentiel pour approfondir nos connaissances 
sur le pouvoir d’action des femmes dans les 
contextes de conflits prolongés.

The lack of an explicit and focal counter-
narrative around protection and gender-based 
violence in North and South Kivu led us to 
promote various artistic outputs to facilitate 
community conversation and involvement in 
developing a response.

Through performances at the Bukavu Festival 
(South Kivu), organised by 3TAMIS, the French 
institute in Goma (North Kivu), the CARé 
Festival in Kinshasa, and at Goodenough College 
(London), as well as four restitution workshops 
in Kabare and Goma, community members 
and NGO staff were given the opportunity to 
challenge and/or complement our findings. 
These workshops were also an opportunity to 
present the creations of the various artists.

Deux acteurs de la pièce de théâtre 
Mwanamuke, simama, useme [Femme, 
lève‑toi et parle]

Two actors in the play Mwanamuke, simama, 
useme [Woman, Stand Up and Speak]
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

L’actrice qui joue le rôle de la jeune 
fille de 16 ans dans la pièce de théâtre 
Mwanamuke, simama, useme [Femme, 
lève‑toi et parle]

The actress who plays the part of the 
16-year-old girl in Mwanamuke, simama, 
useme [Woman, Stand Up and Speak]
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS
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L’absence d’un contre-récit explicite focalisé 
sur la protection et la violence sexiste au Nord- 
et au Sud-Kivu nous a conduits à promouvoir 
diverses productions artistiques pour faciliter 
la conversation au sein des différentes 
communautés et implique ces communautés 
dans l’élaboration d’une réponse.

The photography project entitled Sema [Speak] 
focuses on women’s everyday vulnerabilities to 
go beyond representations that focus solely on 
rape as a weapon of war, and exposes everyday 
issues and situations linked to protection in 
day-to-day life.

Exposition des photos 
de Neema Kasoki sur la 
question des violences 
faites aux femmes et les 
solutions qu’elle propose

Exhibition of Neema 
Kasoki’s photos about 
violence against women 
and her proposed 
solutions to this problem
Photo: Franck B. Mweze, 
3TAMIS

Neema Kasoki présente 
ses dix photos sur la 
question des violences 
faites aux femmes et ses 
solutions

Neema Kasoki presents 
her ten photos about 
violence against women 
and her solutions to this 
problem
Photo: Franck B. Mweze, 
3TAMIS
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Les représentations ont eu lieu dans différents 
endroits : dans le Sud-Kivu lors du Festival de 
Bukavu organisé par 3TAMIS, dans le Nord-
Kivu pendant le Festival de Goma organisé 
par Action Aid à l’Institut français de Goma, à 
Kinshasa pendant le Festival CARé et à Londres, 
au Goodenough College. Ces représentations 
ont fourni un espace qui a permis de rassembler 
les participants de notre projet et de présenter 
les œuvres des différents artistes qui y ont pris 
part. On a également organisé quatre ateliers de 

Through a series of ten photos, the 
Goma-based photographer Neema Kasoki 
depicts the violence carried out against women 
and offers solutions.

With the help of actors, she re-creates 
scenes of daily life which are too sensitive to 
photograph spontaneously, and she uses this 
flexibility of the photographic medium to convey 
specific messages.

She advocates for the education of girls to 
prevent them taking on menial jobs which put 

Neema Kasoki présente 
ses photos à la suite de 
l’atelier de restitution, 
Goma, 23 juin 2022

Neema Kasoki presents 
her photos after the 
restitution workshop, 
Goma, 23 June 2022
Photo: Franck B. Mweze, 
3TAMIS
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restitution, à Kabare et à Goma, qui ont permis 
aux membres de la communauté et au personnel 
des ONG de contester et/ou de compléter 
nos découvertes.

Le projet photographique intitulé « Sema » 
[« Parler »] traite précisément de la vulnérabilité 
quotidienne des femmes pour aller au-delà des 
récits qui se focalisent sur l’utilisation du viol 
comme arme de guerre et illustrer les enjeux de 
la protection dans la vie courante.

À travers une série de dix photos, la 
photographe Neema Kasoki, basée à Goma, 
aborde la question des violences faites aux 
femmes et propose des solutions.

Avec des acteurs, elle recrée des scènes de 
la vie quotidienne trop sensibles pour être 
photographiées spontanément. Elle utilise cette 
flexibilité du médium pour faire passer des 
messages spécifiques.

Elle plaide pour l’éducation des filles afin 
d’éviter qu’elles n’acceptent des emplois 
subalternes qui les exposent à des risques de 
violence et de harcèlement sexuels, comme le 
montre la photo de la fille qui vend des oranges.

Elle déplore également le tabou autour du 
thème de la sexualité et le silence des mères qui 
n’enseignent pas à leurs filles comment prendre 
soin de leur hygiène personnelle et comment 
avoir des relations saines avec les garçons, ce 
qui conduit à des grossesses adolescentes et 
des mariages arrangés, comme on le voit dans 
la photo du « fiancé/agresseur » anonyme qui 
attend que les parents expulsent leur fille de 
chez elle.

Son message est néanmoins porteur d’espoir : 
dans une troisième photographie, elle montre 
un couple qui baigne son enfant ensemble, 
un acte de soin qui encourage les spectateurs 
à changer leur comportement en partageant 
les responsabilités familiales et l’éducation 
des enfants.

Photos de Neema Kasoki, atelier de 
restitution, Goma, 23 juin 2022

Photos by Neema Kasoki, restitution 
workshop, Goma, 23 June 2022
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS

them at risk of sexual violence and harassment, 
as seen in the picture of the girl selling oranges.

She also deplores the taboo around the topic 
of sexuality and the silence of mothers who 
don’t teach their daughters how to care for 
their personal hygiene and how to have healthy 
relationships with boys, leading to teenage 
pregnancies and arranged marriages, as seen in 
the picture of the anonymous ‘fiancé/aggressor’ 
waiting as the parents push their daughter out of 
their house.

Her message is nonetheless hopeful: in a third 
photograph, she portrays a couple bathing their 
child together, an act of care which encourages 
the viewers to change their behaviour and share 
responsibilities for the care and education of 
children.
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Dans cette photo qui a pour thème le mariage 
précoce, des acteurs jouent le rôle d’un père qui 
jette les habits de sa fille alors que la mère essaie 
de la protéger.

Qu’ils soient forcés ou non, ces mariages sont 
souvent une double peine pour les jeunes filles.

Leurs droits à une enfance heureuse et à une 
éducation sont bafoués, et leur santé est mise 
en péril car le mariage implique le risque d’une 
grossesse précoce.

Dans certaines familles, la jeune fille est 
considérée comme une marchandise à cause 
de l’irresponsabilité et de la pauvreté de ses 
parents. Ces derniers pensent que marier 
leur fille le plus tôt possible lui permettra de 
bénéficier de la situation financière stable de 
son mari. De plus, une jeune fille mariée est une 
bouche en moins à nourrir.

In this photo about early marriage, an actor 
plays the role of a dad who throws away his 
daughter’s clothes while the mother tries to 
protect her.

Whether forced or not, these marriages are 
often a double punishment for young girls.

Their rights to a happy childhood and 
education are violated, and their health is 
jeopardised by the early pregnancies that 
marriage entails.

In some families, the girl is considered a 
commodity due to the irresponsibility and 
poverty of her parents. They think that marrying 
their daughter as soon as possible will allow her 
to benefit from the stable financial situation of 
her husband. Besides, ‘a young married girl is 
one less mouth to feed.’

Le mariage précoce

Early marriage
Neema Kasoki
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Cette photo met en scène des acteurs qui jouent 
le rôle de parents qui parlent avec leur fille dans 
leur salon et illustre la première solution au 
mariage précoce selon Neema Kasoki.

Les mariages précoces empêchent les 
jeunes filles de se développer pleinement et 
sereinement en décidant elles-mêmes de leur 
avenir. Neema Kasoki estime qu’on doit mettre 
fin à cette pratique en faisant entrer dans les 
têtes de nos filles qu’elles ont de la valeur et 
qu’elles peuvent elles aussi vivre une vie qui les 
inspire, à l’instar des hommes. Si une fille tombe 
enceinte, la forcer à se marier n’est pas la seule 
option. Le dialogue en famille est une garantie 
pour son avenir.

Première solution au mariage précoce : le dialogue au sein des familles

First solution to early marriage: dialogue within families
Neema Kasoki

This photo shows actors playing the role of 
parents who talk to their daughter in their living 
room and illustrates the first solution to early 
marriage Neema Kasoki offers.

Early marriages prevent young girls from 
developing fully and serenely by making their 
own decisions regarding their future. Neema 
Kasoki thinks that this practice must be ended 
by making our daughters realise that their lives 
are valuable and that they can also live lives as 
inspiring as those of men. Forcing a girl to marry 
if she is pregnant is not the only option. Dialogue 
within the family is a guarantee for her future.
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En photographiant un acteur qui joue le rôle 
d’un homme en prison, Neema Kasoki met 
en avant une deuxième solution au mariage 
précoce : le recours à la justice.

La jeune fille ne bénéficie pas d’une place 
privilégiée dans la société. En effet, malgré 
son jeune âge, une fois victime d’une grossesse 
précoce, elle est obligée de suivre son homme, 
sans tenir compte de son avenir. Pour remédier 
à ce problème, nous devons redonner espoir à 
cette jeune fille en laissant la loi agir à l’égard 
du coupable.

Deuxième solution au mariage précoce : le recours à la justice

Second solution to early marriage: recourse to justice
Neema Kasoki

By taking a photo of an actor playing the role 
of a man in prison, Neema Kasoki focuses on a 
second solution to early marriage: recourse to 
justice.

A girl is not valued by society. That is why, in 
spite of her young age, once victim of an early 
pregnancy, she is forced to follow her man and 
no thought is given to her future. To remedy this 
problem, we must give hope to this young girl by 
allowing the law to sentence the perpetrator.
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Neema Kasoki met en avant un autre problème, 
le manque d’information, en mettant en scène 
deux acteurs qui jouent le rôle d’un homme âgé 
qui donne un téléphone à une petite fille.’

Selon elle, l’attachement sociétal des Africains 
aux valeurs morales fait qu’il est très difficile, 
voire impossible, de voir des adultes discuter de 
la sexualité avec les jeunes, surtout les jeunes 
filles qui sont les plus souvent victimes d’un 
manque d’informations sures dans ce domaine. 
Les parents assurent différents aspects de 
l’éducation de leurs enfants, mais ne s’occupent 
jamais de leur éducation sexuelle. Les jeunes 
filles sont les plus touchées par les conséquences 
de ce silence, car elles ont besoin d’être plus 
informées, surtout en ce qui concerne les 
changements perpétuels de leurs corps. Ce tabou 
peut créer des situations difficiles, surtout si ces 
jeunes filles deviennent victimes de la société 
de consommation.

Neema Kasoki focuses on another problem by 
staging an elderly man who gives a phone to a 
young girl: the lack of information.

According to her, the societal attachment of 
Africans to moral values makes it significantly 
difficult, if not impossible, to see adults 
discussing sexuality with young people, 
especially young girls who are most often victims 
due to a lack of reliable information in this area. 
Parents cover several aspects of their children’s 
education, but they never take charge of their 
sex education. Young girls are the ones who 
suffer the worst consequences of this situation 
because they need to be more informed, 
especially about the perpetual changes of their 
bodies. This taboo subject endangers the life 
of these girls, who can become victims of the 
consumerist society.

Le manque d’information

Lack of information
Neema Kasoki
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Des acteurs qui jouent le rôle de parents qui 
lavent leur petite fille ensemble représentent une 
solution au manque d’information, selon Neema 
Kasoki.

La réussite d’un foyer dépend d’efforts 
communs. Les parents doivent travailler 
ensemble à l’éducation de leurs enfants. Ils 
doivent aussi comprendre que l’éducation 
sexuelle doit faire partie de cette éducation 
car le manque d’information en la matière est 
un danger permanent qui menace l’avenir de 
leurs enfants.

Une solution au manque d’information : la cohésion familiale

A solution to the lack of information: familial cohesion
Neema Kasoki

Actors playing the role of parents washing their 
daughter together present a solution to the lack 
of information, according to Neema Kasoki.

Success at home depends on combined 
efforts. Parents must work together to ensure 
their children’s education. They also need to 
understand that sex education should be part of 
that education because the lack of information 
about sexuality is a permanent danger that 
threatens the future of their offspring.
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Neema Kasoki choisit de représenter le problème 
de la surcharge de travail des femmes en 
photographiant une actrice qui joue le rôle d’une 
femme qui rapporte un sac de charbon de bois 
du marché.

La femme a le devoir de prendre en charge 
toutes les corvées ménagères. Souvent, elle 
doit également se charger seule de l’éducation 
basique des enfants. En plus de cela, certaines 
femmes doivent travailler dur pour subvenir aux 
besoins de toute la famille, pendant que leurs 
maris passent leur temps à jouer aux dames car 
ils n’ont pas d’emploi.

La surcharge de travail des femmes

Women’s heavy workload
Neema Kasoki

Neema Kasoki chose to represent the problem 
of women’s heavy workload with an actress 
playing the part of a woman carrying a bucket of 
charcoal from the market to her home.

Women have to carry out all the housework. 
Often, they must also take care of the basic 
education of the children alone. What’s more, 
some women are forced to work hard to provide 
for the whole family while their husbands spend 
most of their time playing draughts because they 
are unemployed.
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La solution à la surcharge de travail des femmes 
est illustrée par deux acteurs qui jouent le rôle 
d’un homme qui travaille à la maison et de sa 
femme qui fait la lessive à côté de lui.

L’harmonie de la vie d’un couple dépend 
de l’entente entre l’homme et la femme. Peu 
importe la dureté et la brutalité de la vie, ils 
doivent vivre comme une équipe dans laquelle 
chacun a un rôle à jouer pour maintenir 
l’équilibre de la vie en couple.

Une solution à la surcharge de travail des femmes : le travail en équipe

A solution to women’s heavy workload: teamwork
Neema Kasoki

The solution to women’s heavy workload is 
illustrated by two actors playing the role of a 
man who works at home and his wife who does 
the laundry next to him.

The harmony of a couple depends on the 
teamwork of a man and a woman. No matter 
how harsh and brutal life is, they must live as 
a team in which everyone has a role to play in 
maintaining the balance of their union.
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Neema Kasoki pense que l’irresponsabilité 
parentale est l’un des problèmes qui mettent en 
péril la protection des femmes et des filles. Elle 
met en scène deux acteurs, dont une femme qui 
joue le rôle d’une jeune fille qui vend des oranges 
sur le bord de la route (contenu sensible) pour 
dénoncer les conséquences de l’irresponsabilité 
des parents qui incitent les jeunes filles à faire du 
commerce dans la rue.

Cette situation crée des conditions 
défavorables aux filles car elle les exposent à 
différentes formes de violence sexuelle.

L’irresponsabilité parentale

Parental irresponsibility
Neema Kasoki

Neema Kasoki thinks that parental 
irresponsibility is one of the issues that 
endangers women and girls. The photo of two 
actors, including a woman who plays the part of 
a young girl who sells oranges on the roadside 
(sensitive content), denounces the consequences 
of the irresponsibility of parents who push young 
girls to trade goods in the streets.

This situation creates favourable conditions 
for gender-based violence.
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Selon Neema Kasoki, la solution à 
l’irresponsabilité parentale est l’éducation. La 
place de la jeune fille est à l’école, comme le 
montre cette photo qui met en scène des acteurs 
qui jouent le rôle d’étudiants, dont une jeune 
fille en uniforme qui étudie avec ses camarades 
de classe.

Une solution à l’irresponsabilité parentale : la place des filles est à l’école

A solution to parental irresponsibility: a girl’s place is in school
Neema Kasoki

According to Neema Kasoki, the solution to 
parental irresponsibility is education. The 
girl’s place is in school, as shown in this photo 
where actors play the parts of school children, 
including a young girl in uniform who studies 
with her fellow classmates.
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Des acteurs jouent une scène durant laquelle 
un homme verse de la sauce sur sa femme 
parce qu’il n’aime pas sa recette pour illustrer le 
problème de la violence conjugale.

La violence conjugale envers la femme est 
une réalité très courante dans le monde. En tant 
chef de la famille, certains hommes abusent de 
leur autorité, sous prétexte qu’ils ont payé une 
dot. Selon l’homme, la femme devient alors 
sa propriété privée. Les femmes victimes ne 
peuvent pas s’en plaindre auprès de leurs beaux-
parents et elles sont dissuadées d’en parler à 
qui que ce soit. Elles sont considérées comme 
des machines à faire des enfants et les tâches 
ménagères, dépourvues de droits.

La violence conjugale

Domestic violence
Neema Kasoki

Actors playing a scene where a man pours sauce 
on his wife because he did not like her recipe 
illustrate the issue of domestic violence.

Domestic violence against women is a very 
common reality around the world. As head of 
the family, some men abuse their authority. As 
they have paid a dowry, they consider their wives 
to be their private property. The wives suffering 
such ill treatments can’t complain to their in-
laws and are dissuaded from speaking up. They 
are viewed as machines for making children and 
undertaking housework, devoid of any rights.
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La solution à la violence conjugale repose 
sur le bonheur au foyer. Des acteurs jouent 
le rôle d’un mari et de son épouse. L’homme 
suggère une recette à sa femme car il partage la 
responsabilité du foyer avec elle.

Une solution à la violence conjugale : le partage des responsabilités

A solution to domestic violence: sharing responsibilities
Neema Kasoki

The solution to domestic violence is happiness at 
home. Actors play the role of a couple. The man 
suggests a recipe to his wife as they share the 
responsibility at home.
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4 Le tabou de la violence 
domestique : briser cette 
culture du silence

Il peut être surprenant de parler de violence 
domestique comme d’un tabou et d’une culture 
du silence dans un pays où les femmes jouissent, 
sur le papier, de droits substantiels. Ces droits 
sont énoncés dans divers documents juridiques 
nationaux et dans la Constitution de 2006. La 
participation des femmes à la vie publique, leur 
représentation dans les instances formelles 
de prise de décision et leur protection contre 
la violence sont garanties dans ces cadres qui, 
en théorie, devraient permettre aux femmes 
d’exercer leur libre arbitre et de réclamer la 
protection de diverses autorités.

L’article 15 de la Constitution de 2006 stipule 
que les pouvoirs publics sont responsables de 
la lutte contre toutes les formes de violence 
sexuelle et sexiste. Une loi de 2015 stipule 
la parité hommes-femmes en termes de 
représentation dans toutes les fonctions 
publiques, y compris dans les organes de 
décision à tous les niveaux. Les femmes peuvent 
donc, en théorie, accéder à ces instances de 
décision par l’intermédiaire de représentantes 
féminines et avoir accès à des espaces dont elles 
étaient auparavant exclues. Le Code de la famille 
modifié en 2016 traite de la discrimination 
fondée sur le sexe dans les pratiques d’héritage 
et garantit les droits des enfants reconnus, y 
compris ceux des filles ainsi que des veuves, 
ce qui étend la protection contre la pauvreté à 
ces groupes.

Cependant, la mise en œuvre de ces mesures 
de protection formelles, développées pour 
réduire les vulnérabilités spécifiques au genre, 
n’est pas la même partout en RDC. Les raisons 
en sont nombreuses, allant des problèmes de 
capacité de l’État à la manière dont les autorités 
coutumières considèrent ces mesures juridiques 
formelles. Le manque de confiance des femmes 
en les institutions étatiques (en particulier en 
la police et l’armée) limite leurs actions en cas 
de violence.

4 Domestic violence as 
a taboo: breaking this 
culture of silence

It may be surprising to talk about domestic 
violence as a taboo and a culture of silence in a 
country where women enjoy substantial rights 
on paper. These rights are stipulated under 
various national legal frameworks and the 
2006 Constitution. Women’s participation in 
public life, representation in formal decision-
making bodies, and protection from violence are 
guaranteed in these frameworks, which in theory 
should enable women to exercise agency and 
claim protection from various authorities.

With respect to women’s protection, article 15 
of the 2006 Constitution states that the public 
authorities are responsible for tackling all 
forms of sexual and gender-based violence. A 
2015 law stipulates gender parity in terms of 
representation in all public functions including 
in decision-making bodies at all levels. This, 
in theory, creates the possibility for women to 
access these decision-making bodies through 
female representatives and to participate 
in spaces from which they were previously 
excluded. The Family Code amended in 2016 
addresses gender discrimination in inheritance 
practices and secures the rights of legitimate 
children, including those of female children and 
widows, which extends protection from poverty 
to these groups.

However, these formal measures developed 
to reduce gender-specific vulnerabilities are 
implemented to different degrees across 
the DRC. The reasons behind ineffective 
implementation are many, ranging from the 
issues of state capacity to how customary 
authorities view the formal legal measures put 
in place to address violence against women. 
Women’s lack of trust in state institutions 
(especially in the police and the military) limits 
their actions when violence takes place.

Finally, many women in the communities 
we studied did not use legal and administrative 
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Enfin, de nombreuses femmes dans les 
communautés que nous avons étudiées 
n’utilisent pas les mécanismes juridiques et 
administratifs à cause de leur manque de 
confidentialité. Les femmes sont réticentes à 
activer ces mécanismes car elles craignent d’être 
stigmatisées par leurs communautés ainsi que 
les représailles de l’accusé quand la nouvelle 
de la plainte se répandrait. On nous a d’ailleurs 
signalé, au cours de notre projet, le meurtre de 
plusieurs jeunes femmes qui avaient dénoncé 
des attaques sexuelles par leurs agresseurs. Tous 
ces facteurs indiquent que la méfiance à l’égard 
de l’appareil étatique et des stratégies d’action 
et de protection des femmes doit être située et 
comprise dans sa relation avec les coutumes et 
les normes locales.

À la peur des représailles s’ajoute un respect 
pour les coutumes en vigueur qui mettent 
l’accent sur le rôle d’e l’épouse dévouée, patiente 
et loyale qui ne fait pas honte à sa famille. Un 
leader de la société civile à Shasha dans le 
Nord-Kivu explique la réticence des femmes à 
dénoncer leurs maris à la police et le silence qui 
en résulte de la manière suivante :

Elles [les femmes] ont du respect pour 
leurs maris. Elles ne peuvent pas le signaler 
à la police de peur que leurs maris soient 
arrêtés. Certaines d’entre elles supportent 
[cette violence] ; d’autres viennent nous 
demander conseil ou au chef local. Si nous 
voyons qu’il s’agit d’un cas récurrent, nous 
[leur] demandons … d’aller à la police, mais 
elles nous disent qu’il est interdit par la 
coutume de traduire son mari en justice.

Tant les hommes que les femmes considèrent 
que les femmes qui parlent publiquement de la 
violence domestique se couvrent de honte.

Ce point de vue de la communauté est un 
puissant moyen de dissuasion car les femmes 
savent qu’elles ne recevront qu’un soutien 
limité si elles parlent. Une dirigeante de l’un des 
groupes de protection des femmes interrogés 
explique que les coutumes dictent qu’une bonne 
épouse doit être discrète en ce qui concerne les 
affaires internes de la famille. Si elle ne l’est pas, 
elle ne fait pas seulement honte au domicile 
conjugal mais aussi à sa famille d’origine. 

mechanisms as they lacked confidentiality. 
Women were reluctant to use these recourses 
as they feared that as the news of the complaint 
spread, they would face stigmatisation by the 
community and retaliation at the hands of the 
accused. In fact, there were several reports 
of incidents where young women who had 
reported incidents of sexual violence had been 
killed by their abuser during our fieldwork. The 
risk of further violence contributes towards 
the silencing of women. Understanding the 
importance of local customs and norms is 
therefore fundamental to the development of 
protection strategies.

Women who are victims of domestic violence 
are also reluctant to report violence perpetrated 
by their husbands out of respect for the 
prevalent customs that emphasise the role of 
a dutiful, patient, and loyal wife who does not 
bring shame on her marital home. One civil 
society leader in Shasha in North Kivu explained 
the wives’ reluctance to report their husbands to 
the police and the resulting silence as follows:

They [women] have respect for their 
husbands. They cannot report them to 
the police for fear that their husbands will 
be arrested. Some of them put up with it 
[violence], others come to ask us or the 
local chief for advice. If we see that this 
is a recurring case, we ask [them] … to go 
to the police, but they tell us that they are 
forbidden by custom from bringing their 
husbands to justice.

Both men and women consider women publicly 
speaking about domestic violence shameful.

This view held by the community acts as 
a strong deterrent as women know they will 
receive limited support if they speak up. A 
female leader of one of the women’s protection 
groups we interviewed explained that customs 
dictate that a good wife should be discrete 
about matters internal to the family and that 
her inability to do so not only brings shame on 
the marital home but also on the family that 
woman was born into. Women are socialised 
by their birth family to be patient and not 
engage in disputes or react to provocations 
by their husbands. This education limits 
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Les femmes sont élevées pour être patientes et 
ne pas s’engager dans des disputes ou réagir aux 
provocations de leurs maris. Cette éducation 
limite de fait le pouvoir d’action des femmes 
en leur inculquant qu’elles doivent subir la 
façon dont les hommes les traitent sans jamais 
s’en plaindre.

Mwanamuke, simama, useme [Femme, lève-
toi et parle] est une pièce de théâtre qui montre 
précisément comment cette culture du silence 
et le poids de la coutume affectent les femmes 
à travers les générations. La pièce a été créée et 
produite par cinq artistes : Sylvain Kasereka, 
Neema Bernadette, Neema Kasoki, Lucien 
Kambumbu et Chicco Mwenge.

La pièce de théâtre est divisée en cinq scènes 
qui se déroulent à Goma et aborde le thème de 
la protection des femmes contre les violences 
fondées sur le genre dans le cadre du foyer 
familial. Elle raconte l’histoire d’une femme 
mariée à un homme violent et ivrogne.

La première scène montre les tensions entre 
le mari et son épouse. Le mari commence par 
imposer son autorité et dit à sa femme que 
c’est sa maison. Sa femme, qui est enceinte de 
sept mois, lui demande de l’argent pour une 
échographie mais le mari n’est pas intéressé. Tout 
ce qui compte pour lui, c’est ce qu’il y a à manger.

La violence conjugale se poursuit dans la 
deuxième scène quand le mari jette de la soupe 
sur sa femme parce qu’il n’en n’aime pas le gout. 

women’s agency by making them believe that 
they ought to endure the way men treat them 
without complaining.

Mwanamke, simama, useme [Woman, 
Stand Up and Speak] is a powerful play which 
shows precisely how this culture of silence and 
the weight of custom is affecting women across 
generations. The play was created and produced 
by five artists: Sylvain Kasereka, Neema 
Bernadette, Neema Kasoki, Lucien Kambumbu, 
and Chicco Mwenge.

The play is divided into five scenes. Set 
in Goma, it tackles the theme of women’s 
protection from gender-based violence at home. 
It portrays the life story of a woman who lives 
with an abusive and drunk husband.

The first scene shows the tense relationship 
between husband and wife. The husband starts 
by imposing his authority when he tells his 
wife that it is his home. His wife, who is seven 
months pregnant, seeks financial support for 
an ultrasound from him but the husband is not 
interested. All that matters to him is what he will 
have for dinner.

The domestic violence carries on in the second 
scene when the husband throws soup at his wife 
because he doesn’t like the taste. He makes her 
kneel down when she asks for his authorisation 
to go to see an obstetrician. Later, we learn that 
the wife has given birth. While the husband was 
initially happy to hear the news, his tone changes 

Les cinq acteurs dans 
la pièce de théâtre 
Mwanamuke, simama, 
useme [Femme, lève‑toi 
et parle]

The five actors in the 
play Mwanamuke, 
simama, useme [Woman, 
Stand Up and Speak]
Photo: Franck B. Mweze, 
3TAMIS
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Il la fait s’agenouiller quand elle lui demande de 
l’autoriser à aller voir un obstétricien. Plus tard, 
on apprend que la femme a accouché. Le mari, 
d’abord heureux, change de ton rapidement 
quand il apprend que le bébé est une fille. Il se 
désintéresse complètement de sa femme car elle 
a mis au monde une fille à la place du garçon 
tant attendu.

La pièce montre comment la naissance d’une 
fille dans des familles relativement pauvres dans 
l’est de la RDC est perçue comme un problème 
car les filles coutent plus cher puisqu’il faut 
payer une dot pour pouvoir les marier.

La troisième scène montre la vie de cette 
famille plusieurs années plus tard. La fille est 
séduite par un homme marié qui lui propose de 

when he learns that the baby is a girl. He loses 
all interest in his wife because she has given 
birth to a girl instead of a much-awaited son.

The play shows how the birth of a girl in 
relatively poor families is perceived as a problem 
in eastern DRC because girls cost more money 
than boys as the family has to pay a dowry to 
marry them.

The third scene depicts the life of the same 
family several years later. The daughter has 
been seduced by a married man who offers to 
buy her an Android smartphone in exchange for 
sex. When her mother discovers the cell phone 
that her daughter was hiding, the conversation 
takes a turn as the daughter is overcome with 

Deux acteurs jouent 
la première scène de 
Mwanamuke, simama, 
useme [Femme, 
lève‑toi et parle] 

Two actors perform 
the first scene of 
Mwanamuke, simama, 
useme [Woman, Stand 
Up and Speak]
Photo: Franck B. Mweze, 
3TAMIS

Les acteurs dans la deuxième scène de Mwanamuke, simama, useme [Femme, lève‑toi et parle] 

The actors in the second scene of Mwanamuke, simama, useme [Woman, Stand Up and Speak]
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS
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lui acheter un smartphone Android en échange 
de relations sexuelles. Lorsque sa mère découvre 
le téléphone portable que sa fille cachait, le ton 
change quand la fille est prise de nausée. La 
mère lui demande immédiatement si elle a eu ses 

nausea The mother immediately asks her about 
her periods, but it is a topic that they had never 
discussed before. An argument erupts when the 
father comes in as the parents blame each other 
for what has happened.

Troisième scène de Mwanamuke, simama, useme 
[Femme, lève‑toi et parle]

Third scene of Mwanamuke, simama, useme [Woman, 
Stand Up and Speak]
Photo: Franck B. Mweze, 3TAMIS
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règles récemment, mais c’est un sujet dont elles 
n’avaient jamais discuté auparavant. Une dispute 
éclate quand le père arrive car les deux parents 
se rejettent la responsabilité l’un sur l’autre.

Dans la quatrième scène, l’homme qui a mis la 
jeune fille de 16 ans enceinte est invité chez eux 
pour régler cette situation. La jeune fille enceinte 
est expulsée de chez elle par son père et forcée à 
devenir la deuxième épouse non désirée de son 
agresseur.

Ainsi, cette pièce raconte de façon saisissante 
la façon dont les normes sociales et les tabous 
continuent de peser sur les femmes, génération 
après génération.

In the fourth scene, the man that was dating 
the 16-year-old girl is invited to the house to 
settle the situation with the family. The pregnant 
girl is kicked out of her home by her father and 
forced to become the second, unwanted wife of 
her abuser.

Through all these events, the play shows how 
the weight of social norms keeps on impacting 
women’s lives, generation after generation.

Quatrième scène de 
Mwanamuke, simama, 
useme [Femme, lève‑toi 
et parle] 

Fourth scene of 
Mwanamuke, simama, 
useme [Woman, Stand 
Up and Speak]
Photo: Franck B. Mweze, 
3TAMIS

WATCH THE PLAY

https://www.youtube.com/watch?v=jgqF6W4zbDc&ab_channel=InstituteofDevelopmentStudies
file:
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Femme, lève-toi et parle
Sylvain Kasereka, Neema Bernadette, 
Neema Kasoki, Lucien Kambumbu et 
Chicco Mwenge

SCÈNE 1

(Les percussionistes jouent un morceau.)

(Slam griot: « Les naissances et la violence 
domestique »)

bokilo : Soki ! Soki ! Soki !

soki : Oui, mon mari.

bokilo : Comment je peux t’appeler plus de 
trois fois et tu ne réponds pas ?

soki : Je répondais. Bienvenu, Papa. Prends 
place.

bokilo : Ici, c’est chez moi ! Ici, c’est chez qui ?

soki : Chez toi, Papa.

Mon mari, tu me disais hier qu’on va parler 
aujourd’hui. Tu sais bien que ça fait sept mois 
que je suis enceinte et je n’ai pas encore fait la 
CPN et même l’échographie. En plus de cela, 
notre enfant n’a pas de layettes. Qu’est-ce que 
t’en penses, Papa, mon mari ?

bokilo : Hum ! Soki, l’enfant respire 
normalement. Vous êtes en parfaite santé. 
Demande même à tous ces gens s’ils font 
ces histoires de CPN. Arrête un peu avec tes 
baratins et va m’apporter à manger… Fais vite, 
escargot !

soki : Non. Prions d’abord. Seigneur Jésus, 
nous disons merci pour ce bon repas. 
Bénis-nous afin que nous puissions en avoir 
prochainement. C’est à ton nom que nous 
prions ainsi, amen.

bokilo : Yesu ! C’est quoi ça, Soki, tu veux 
ma mort ou quoi ? Tes parents t’ont envoyé 
m’ensorceler ? Nom du ciel ! Non, je suis fatigué 
dans ce foyer moi. Les voisins, venez m’aider !

soki : C’est le peu que j’ai pu trouver et voilà 
où ma force s’est limitée. Je me suis débrouillée 
pour nous éviter de passer la nuit le ventre 
creux. Tu n’as rien apporté comme ration. 

Woman, Stand Up and Speak
Sylvain Kasereka, Neema Bernadette, 
Neema Kasoki, Lucien Kambumbu and 
Chicco Mwenge

SCENE 1

[Introductory percussion performance]

 [Griot slam: ‘birth and conjugal violence’]

bokilo Soki! Soki! Soki!

soki Yes, Papa?

bokilo How come I have to call my wife more 
than three times before she answers?

soki I answered. How are you? Sit down.

bokilo This is my home, whose home is it?

soki It’s your home, my dear.

Yesterday, you said that we would talk today. 
You know that I’m seven months pregnant now 
but I still haven’t had an antenatal check-up or 
an ultrasound, and our child doesn’t even have 
a layette set. What shall we do about all this?

bokilo Oh Soki! The child is breathing normally. 
You are perfectly healthy; ask your friends 
if they even bother with these antenatal 
checks. Stop going on about it and bring me 
something to eat… And hurry up, snail.

soki No. Let us pray first. Lord Jesus, thank 
you for this meal. Bless us so that we may eat 
another meal soon. Praise be to you, amen.

bokilo O Lord! What sort of food is that! Soki, 
are you trying to kill me? Did your parents send 
you here to bewitch me? For heaven’s sake, I’m 
fed up of this house. Let’s hope the neighbours 
are able to help me.

soki This is all I could find and I don’t have 
much strength. I did the best I could so that we 
wouldn’t be hungry all night. You didn’t bring 
anything home; what else could I have done? 
And being pregnant means that I’m always 
hungry.

bokilo Stop going on about this pregnancy 
all the time, if you keep on bothering me I’ll 
have you aborted, you idiot. Lots of men bring 
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Qu’est-ce que j’aurais pu faire ? Et cette 
grossesse fait que j’ai faim à tout moment.

bokilo : Cette grossesse, cette grossesse ! Si 
tu vas me déranger avec grossesse, je vais te 
faire avorter, imbécile. Combien d’hommes 
n’apportent presque rien mais ils mangent 
bien ? Je rêve ou quoi ? C’est vraiment ça, la 
sauce que tu as préparée pour ton cher mari ? 
On t’a demandé ma tête ? Ndoki.

(Slam griot: « Le silence à la maison »)

SCÈNE 2

(Dances et chants traditionnels pour célébrer 
l’arrivée d’un enfant dans une famille.)

bokilo : Soki, qu’est-ce qui se passe dans ma 
maison ? Ah ! Tu as accouché !

Donne-moi l’enfant, je vais le bénir et le 
présenter à nos ancêtres. Mais on va l’appeler 
comment ?

soki : Riziki.

bokilo : Oh, c’est une fille encore ? Tu vas 
la bénir seule. Et il faut penser à comment 
prendre en charge ses études et ses besoins. 
Parce que cela ne m’engage en rien.

soki : Vraiment. Est-ce que c’est moi qui ai 
voulu avoir une fille ? Mettre au monde une fille 
ou un garçon cela ne me revient pas : c’est la 
bénédiction divine. Ils sont tous enfants. Quelle 
est la différence ?

bokilo : La bénédiction ? La différence ? Un 
garçon est un garçon et une fille c’est une… 
Comme tu as mis au monde une fille, comme 
toi, alors je vais chercher ailleurs comment 
mettre au monde un garçon, comme moi, qui 
me ressemblera.

soki : Papa Bokilo… Vraiment.

bokilo : Et tu oses me répondre ? Je m’en vais.

soki : Riziki, ma fille, naitre femme c’est naitre 
avec un cœur coriace et le foyer, c’est la 
persistance. Tu as entendu ? Le foyer, c’est la 
persistance.

(Chanson : Katoto lala katoto lala katoto lala)

(Slam griot: « Le problème du sexe »)

home almost nothing yet still eat well... Is this 
some sort of joke? Is that really the sauce 
you’ve prepared for your dear husband? Has 
someone asked you to kill me? Sometimes I 
think you are a witch.

[Griot slam: ‘On the silence in the home’]

SCENE 2

[Traditional dancing and singing to welcome a 
baby into the family]

bokilo Soki, what’s happening in my house? 
Ah, you’ve given birth!

bokilo Give me the child, I will bless him and 
present him to our ancestors... but what shall 
we call him?

soki Riziki.

bokilo Oh my God! Another girl? You can bless 
her by yourself. And you need to think about 
how you’re going to pay for her studies and 
everything she needs. Because I don’t have to 
do anything.

soki Really? Do you think I wanted to have 
a daughter? It wasn’t me who decided it 
would be a girl and not a boy. It is a blessing 
from God. They’re all children, so what’s the 
difference?

bokilo A blessing? The difference is that a boy 
is a boy and a girl is a girl! As you’ve given birth 
to a girl like you, I’m going to look elsewhere to 
find a way to have a boy who will act and look 
like me.

soki Bokilo… You’d really do this?

bokilo You dare to question me? I’m leaving.

soki Riziki, my sweet daughter, when you are 
born as a woman, you need to grow a good, 
tough heart and understand that family life is a 
test of endurance. Did you hear me? Family life 
is a test of endurance.

[Song: ‘Katoto lala katoto lala katoto lala’]

[Griot slam: ‘the gender problem’]
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SCÈNE 3

richard : Petite fleur, viens.

riziki : Non, ma maman m’envoie et je dois 
rentrer vite, sinon elle va me frapper… Elle a 
craché par terre ! Si la salive sèche, ça sera…

richard : Viens, j’ai deux ou trois trucs à te dire. 
Tu ne vas pas trainer…

riziki : Que veux-tu me dire ?

richard : Dis donc, ma belle, pourquoi es-tu 
pressée ? Tu es maintenant une femme ! Avec 
tout ça, tu peux faire des enfants. Si tu m’aimes 
et que tu acceptes ma requête, je te pendrais 
en charge. Les femmes d’aujourd’hui vivent 
grâce à notre argent à nous, les hommes ! Et 
toi, t’as besoin de quelqu’un comme moi, pour 
avoir une vie meilleure !

As-tu un téléphone portable ?

Comment ça ! Prends ce téléphone, il nous 
facilitera la conversation !

riziki : C’est un Android !

richard : Donne, je t’explique comment 
l’utiliser. Ici, c’est quand tu veux m’écrire un SMS. 
Quand tu veux passer les appels, va par ici ! Et 
quand je te demande de m’envoyer une photo 
sexy, appuie là !

Tes parents ne doivent surtout pas voir ce 
téléphone

Tu ne me dis pas au revoir ?

riziki : Au revoir, Papa.

richard : Viens là. Écoute, ne m’appelle plus 
Papa. En plus, ce n’est pas de cette façon 
qu’on dit au revoir à un homme. Viens me faire 
un baisé. Suis ton amoureux, quand même !
(Slam griot: « L’éducation sexuelle et 
l’irresponsabilité des parents »)

SCENE 3

richard My little petal, come over here.

riziki No, my mother has sent me out on an 
errand and I have to get back soon or she’ll hit 
me… She’s spat on the ground and if I don’t get 
back before it’s dried out, I’ll be in trouble…

richard Come on over, I’ve got something to 
tell you.

riziki What is it?

richard Hey, love, what’s the rush? You’re a 
woman now, with everything that goes with 
that. You could even have kids. If you loved me, 
I could look after you. These days, women live 
thanks to the money provided by men, and you 
need someone like me to make sure you have a 
better life.

Do you have a mobile phone? No? Take this 
one; it will make it easier for us to talk.

riziki It’s an Android!

richard Here, I’ll show you how to use it. You 
press here when you want to send me a text, 
and when you want to make a call you go over 
here. When I ask you to send me a sexy photo, 
you press there.

Whatever you do, don’t let your parents see 
this phone.

Now, won’t you say goodbye?

riziki Goodbye.

richard Come here, and give me a kiss, and 
not like you would kiss your grandfather. I am 
your boyfriend after all!

[Griot slam: ‘Sexual education and lack of 
parental responsibility']
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SCÈNE 4

riziki : Allo, allo, hum, je ne serai pas là 
aujourd’hui. Je ne me sens pas bien. Je vomis 
tout le temps et j’ai des nausées ! En plus, je n’ai 
pas de force pour le faire aujourd’hui.

soki : Eh toi, qu’est-ce que tu caches derrière 
ton dos ?

riziki : Rien, maman.

soki : Tu me prends pour une conasse ? 
Donne-moi ce téléphone ! Et d’ailleurs, qui 
te l’a donné, ce portable ? Ton père et moi 
n’aurons pas les moyens de nous en procurer. 
Qui t’a donné un téléphone aussi cher ? Je t’ai 
entendu dire que tu ne te sens pas bien. Tu 
peux m’expliquer de quoi tu souffres ?

riziki : Rien de grave, maman. Je ne fais que 
vomir et un peu de malaises. À part ça, tout va 
bien.

soki : Tu es sure ? Est-ce que t’as déjà eu tes 
règles ?

riziki : Règles !

soki : T’as déjà saigné, là-bas ?

riziki : Oui. J’avais vu ces histoires, il y a 
longtemps, deux ou trois fois, comme ça. 
Depuis lors, je ne souffre plus de cette maladie 
infernale il y a plusieurs mois.

soki : Ô, Seigneur, que vais-je dire à ton père ? 
Riziki, ton père va nous tuer. Que vont dire les 
gens qui nous connaissent ? Ta vie est foutue.

bokilo : Soki, c’est à qui ce téléphone ? Je me 
disais que tu me trompais et voilà la photo de 
ton idiot d’amant !

soki : Non, ça appartient à ta fille.

bokilo : Quoi ! Ce n’est pas vrai !

soki : Apparemment, elle est enceinte.

bokilo : Tout ceci est de ta faute. Tu aurais 
pu parler à ta fille. Quel genre de mère es-
tu ? Comment tu peux vivre dans une même 
maison avec ta fille, elle a un téléphone qui 
coute si cher, et tu n’en sais rien, au point 
même qu’elle est tombée enceinte ? C’est toi 
qui le lui as appris alors.

SCENE 4

riziki Hello... um, I can’t make it today, I don’t 
feel well, I keep vomiting and I’m weak and 
nauseous.

soki Hey you, what are you hiding behind your 
back?

riziki Nothing, Mum.

soki Do you think I’m stupid? Give me that 
phone and tell me who gave you such an 
expensive one. Your Dad and I couldn’t afford 
it! I heard you say that you didn’t feel well. So 
tell me what’s wrong.

riziki Nothing serious, Mum. I just keep 
vomiting and feel a bit unwell. Other than that, 
everything’s fine.

soki Are you sure? Have you ever had a 
period?

riziki A what?

soki You know, when you bleed from down 
there.

riziki Oh yeah, I had that horrible experience 
two or three times a few months ago but, since 
then, I haven’t had to go through it.

soki O Lord! What am I going to say to your 
father? Riziki, your dad will kill us! What will 
people say? Your life is ruined!

bokilo Soki, is this your phone? I knew you 
were cheating on me and here’s a photo of 
your idiot lover.

soki It’s not mine; it belongs to your daughter.

bokilo What! I don’t believe you!

soki And what’s more, she’s pregnant.

bokilo What! This is all your fault. You could 
have talked to your daughter. What kind of 
mother are you? How can you live in the same 
house as your daughter and not know anything 
about what is going on? Now she has an 
expensive phone and has fallen pregnant. This 
is how you’ve taught her to behave?
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soki : Vraiment, que devrais-je faire, moi? Je 
dois prendre soin de tout le monde dans cette 
famille. Je sors le matin et je rentre le soir pour 
vous chercher à manger, laver les habits, aller 
prier et ainsi de suite. Comment pourrais-je 
faire pour talonner tout ce que notre fille fait ? 
C’est toi qui es censé prendre soin d’elle parce 
que tu ne travailles pas, mais au lieu de ça tu 
passes des journées en train de jouer au jeu de 
dames.

bokilo : Où veux-tu que j’aille ? D’ailleurs, ce 
n’est pas mon boulot de prendre soin de ma 
fille alors que toi, ta part. Tu es là, je t’ai acheté 
pour ça. C’est de ta faute si nous en sommes 
là.

soki : Quoi de ma faute ? C’est de ta faute.

bokilo : C’est ta faute.

soki : C’est la tienne.

riziki : C’est de votre faute.

Qu’est-ce que je pouvais faire, moi ? Je n’ai 
aucune information concernant ces histoires 
de règles. Maman ne m’en a jamais parlé. 
C’est maintenant que je viens de l’apprendre. 
Personne n’est là pour moi. Maman, je te vois 
presque pas ; Papa, passe son temps avec 
ses amis. C’est ainsi que je fais connaissance 
avec Richard, mon ami qui a bien pris soin de 
moi. Il m’a acheté des petits trucs. Il me donne 
de l’argent pour m’acheter de la lotion pour le 
corps. Il me rend heureuse et, Papa, rappelle-
toi le poisson qu’on a mangé hier : c’est lui qui 
l’a acheté.

bokilo : Quoi !

Soki, va nous chercher à manger, il est déjà huit 
heures.

(Slam griot: « Les conséquences de cette 
irresponsabilité »)

SCÈNE 5

bokilo : Il est déjà quinze heures.

soki : Bienvenu. Riziki, c’est lui ?

bokilo : C’est toi qui as violé ma petite fille ?

richard : Non, Papa, je ne l’ai pas violée.

soki You think I could have done more? I 
have to take care of everyone in this family. 
I’m out from morning until the evening finding 
you something to eat. I wash your clothes, go 
to church and everything else. How can I do 
all that and also check up on everything our 
daughter does? It’s you who’s supposed to 
take care of her because you don’t work, but 
instead you spend your days playing draughts.

bokilo Where do you want me to go? Besides, 
it’s not my job to take care of my daughter, it’s 
yours. It’s part of what I bought you for. It’s your 
fault that we’re in this position.

soki What do you mean, it’s my fault? It’s your 
fault.

bokilo It’s your fault.

soki It’s yours.

riziki It’s both of you who are at fault.

What could I have done? I don’t know anything 
about periods. Mum never told me about it 
and it’s only now that I’ve learned what it is. 
Nobody is there for me. Mum, I barely see you 
and Dad spends his time with his friends, which 
is why I got to know my boyfriend Richard, who 
takes good care of me. He buys me stuff. He 
gives me body lotion. He makes me happy and, 
Dad, you know that fish we ate yesterday, well, 
he bought it!

bokilo What!

Soki, get something for us to eat, it’s already 
8 p.m.

[Griot slam: ‘The consequences of a lack of 
responsibility’]

SCENE 5

bokilo It’s 3 p.m. already.

soki Welcome. Riziki, is this him?

bokilo So are you the guy who raped my little 
girl?

richard No, sir, I didn’t rape her.
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soki : Je pense qu’on pourrait avoir recours 
à la tante et l’oncle pour qu’ils puissent nous 
aider à résoudre ce problème.

bokilo : Les femmes, vous êtes des incapables. 
Ils ont mieux à faire que ça ! Tu penses que 
ce n’est pas dans mes cordes de résoudre ce 
problème ?

soki : Non, mon mari.

bokilo : Bon, monsieur, comment es-tu venu ?

richard : Merci encore pour l’accueil et je 
voulais tout d’abord m’excuser pour l’erreur qui 
s’est produite.

bokilo : Comme c’est du viol et que ma 
petite fille n’avait que 16 ans, elle va aller vivre 
avec toi. Je ne peux pas vivre avec deux 
femmes dans ma maison. Je suis très sérieux, 
monsieur... Et, dis-moi, comment es-tu venu ? 
Tu n’as pas une famille pour t’accompagner ? 
Parce que là, tu es dans la merde...  
Explique-toi.

richard : Je suis sincèrement désolé. Je suis 
prêt à vous dédommager et à les prendre en 
charge, elle et la grossesse...

bokilo : Tu vas aller vivre avec lui...

richard : Mais j’ai une petite demande ; je ne 
peux pas partir avec elle. Je propose qu’elle 
peut rester ici jusqu’à...

bokilo : Proposition rejetée ! Elle va aller avec 
toi. Désormais, sa vie dépend de toi garçon. 
Pas question.

soki : Pourquoi tu veux qu’elle reste ici ? À ton 
âge, tu vis toujours chez tes parents ?

richard : Non, Maman, en réalité je suis marié 
et père d’enfants...

bokilo : Tu es quoi ? Marié... Avec qui ? Avec 
ma fille... Riziki, tu vois maintenant ! Un homme 
marié.... Yo, ton premier enfant, à quel âge ?

richard : Dix-sept ans.

soki : Plus âgé que ma fille... Mamaaaeeeee 
nakufi.

soki I think we could ask the elders to see if 
they can help us resolve this problem.

bokilo Women are useless! The elders have 
better things to do than that! Do you think that 
I’m not capable of finding a solution?

soki No, husband.

bokilo OK, so, Richard, what have you got to 
say?

richard Thank you for your welcome and, 
before anything else, I would like to apologise 
for this unfortunate mistake.

bokilo The mistake was that my little girl was 
only 16 years old and so it was rape. She will go 
and live with you. I can’t live with two women 
in my house. I mean what I say, Richard. So, tell 
me, what’s your situation? Don’t you have a 
family to come here with you? You’re in deep 
shit. Explain yourself.

richard I am really sorry and I am prepared to 
make amends and to look after her and her 
pregnancy.

bokilo So, Riziki, you are going to go and live 
with him.

richard But, I have to ask you… I cannot take 
her with me. I propose that she stays here until…

bokilo Proposal rejected. She’s going with you. 
From now on, her life depends on you, boy. 
There’s no question about it.

soki Why do you want her to stay here? Are 
you still living with your parents at your age?

richard No, in fact, I am married and I have 
children.

bokilo What! Married with kids! Riziki, do you 
see what you’ve done now? He’s a married 
man. How old were you when you had your first 
child?

richard I was 17.

soki Older than my daughter. Mamaaaeeeee 
nakufi.
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bokilo : Tu comprends ? Donc tu as mis 
enceinte ma fille... Tu comprends la douleur et 
la colère que ça me fait ?

riziki : Richard, tu m’avais donc menti. 
Pourquoi ? Tu as détruit ma vie... Je vais rester 
ici. Je ne peux pas être sa deuxième femme.

bokilo : Tu es déjà sa femme 
malheureusement, et tu vas partir avec ton 
nouveau père, imbécile !

soki : Papa Bokilo, moi je trouve que c’est 
mieux d’aller voir la police. Puisque là, ça devint 
très compliqué et très sérieux. C’est difficile à 
supporter, en tout cas.

bokilo : Tu comprends ? Ma femme propose 
que je t’amène devant la justice et, devant la 
loi, c’est du viol, donc tu seras jugé coupable. 
Tu iras en prison, et en prison, tu ferras 25 ans, 
plus que ton âge... Donc tu en sortiras déjà 
vieux, et quelques années après tu iras à la 
morgue.

riziki : Non, Papa, il ne faut pas aller au 
tribunal.

soki : Ferme ta bouche, petite fille pourrie.

bokilo : Soki, as-tu l’argent pour payer le 
commandant à la police ? Tu as l’argent pour 
imprimer sa convocation ? Tu es prête à diviser 
la dot avec l’avocat ? Tu veux que la dot 
finisse entre les mains de la police ? Tu as des 
connaissances à la gendarmerie ? Ton père 
travaille à l’État ?

soki : ...

bokilo : Calme-toi, alors. S’il va en prison, 
comment recevras-tu la dot ? Donc pas 
question de la police, je vais gérer le dossier 
seul. Je suis l’avocat, le magistrat, le procureur, 
le commandant, le juge de ma fille. Garçon, 
ta situation est plus grave donc tu vas verser, 
ici et maintenant, la dot de la méfiance. 
Voici la liste : 10 vaches, chacune 700. Pagne 
pour sa mère, veste pour moi, 12 chèvres en 
dédommagement, 6 chèvres pour violence 
sur mineure, 2 bidons d’huile de palme, 
6 casseroles, 10 sacs de sel, 1 machette, 1 fusil, 
1 chien et 2 sacs de riz. Tout doit être en 
espèces. Ça fait un total de 2 500.

bokilo So you’ve got my daughter pregnant. 
Do you understand the pain and anger you 
have made me feel?

riziki Richard, you lied to me! Why? You’ve 
destroyed my life. I’m going to stay here. I can’t 
be your second wife.

bokilo Unfortunately, you already are his 
second wife, idiot. And you are going to leave 
here and go with the father of your child.

soki Bokilo, I think the best solution is to get 
the police involved. It’s all becoming very 
complicated. It’s so difficult to cope with.

bokilo Do you see what you’ve done now? 
My wife is suggesting that I turn you in. Legally, 
what you have done is rape, and you will be 
found guilty. You will go to prison for 25 years. 
By the time you get out, you will be old, and 
not many years later you’ll die.

riziki No, Dad, we shouldn’t go to the police.

soki Be quiet, trashy little girl.

bokilo Soki, do you have any money to pay 
the chief of police? Do you have any money 
to print out the summons? Are you ready to 
share the compensation with the lawyer? Do 
you want the police to take it all? Do you know 
someone who works for the police? Your father 
didn’t work for the government, did he?

soki …

bokilo So calm down. If he goes to prison who 
will pay the compensation? Going to the police 
is out of the question. I’ll handle this myself. I 
will be judge and jury for my daughter. Richard, 
your situation is very serious. You must pay 
reparations for your misdemeanours, here and 
now. The compensation to be paid is 10 cows, 
a wrap skirt for Soki, a jacket for me, 12 goats, 
another 6 goats because of the violence to 
a minor, 2 cans of palm oil, 6 cooking pots, 
10 sacks of salt, a machete, a gun, a dog and 
2 bags of rice. Everything must be paid for in 
cash, with the total value being 2,500.
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richard : D’accord, Papa, je le fais à l’instant 
même.

bokilo : Tu veux dire maintenant ?

richard : Oui.

bokilo : Et tu vas partir avec elle, elle ne va 
pas rester ici. En plus, pour couronner cette 
dot, j’aurais aussi besoin d’un téléphone pour 
rester en contact avec toi et avec ma fille. 
Merci beaucoup. Elle est à toi. C’est ta femme 
maintenant. Vous avez ma bénédiction.

soki : Mais, Papa Bokilo, elle peut rester encore 
ici...

riziki : Oui, Papa, s’il te plait? Je ne veux pas 
partir avec lui. Je ne veux pas aller souffrir.

bokilo : Souffrir, comment ? Tu ne vois pas qu’il 
est riche ? Il va prendre soin de toi et de nous, 
sa belle famille. Va avec lui, je ne blague pas...

soki : Elle ne va pas partir. Je suis aussi 
sérieuse. Je ne peux pas envoyer ma fille dans 
un foyer où elle ne veut pas aller seulement 
parce qu’elle est enceinte.

bokilo : Je vois. Donc tu veux partir avec elle... 
Regardez-moi cette folle de mère. Telle mère, 
telle fille... Papa, prends ta femme. Je n’ai pas 
tout le temps.

soki : Comment nous allons faire ?

bokilo : Faire quoi ?

soki : Pour l’argent ?

bokilo : Quel argent ? C’est peu d’argent ? 
Soki, tu es folle. Quand moi je lui donnais ma 
liste, tu étais où pour lui donner aussi la tienne ?

soki : Mais nous sommes une famille.

bokilo : Oui, et c’est moi le chef.

soki : Je te rappelle que je suis sa mère. J’ai 
souffert beaucoup pour elle.

bokilo : Et moi, je suis son père. Je souffre pour 
elle. Arrêtons ça, prépare à manger d’abord.

soki : Avec quoi ? Je n’ai rien sur moi.

richard OK, sir, I’ll see to it immediately.

bokilo You mean now?

richard Yes.

bokilo And you will take her with you. She’s not 
going to stay here. And to finish off, I will also 
need a telephone so that I can stay in contact 
with you and with my daughter. Thank you very 
much. She’s now all yours. She’s your wife now. 
You have my blessing.

soki But Bokilo, she can still stay here…

riziki Yes, Dad, please. I don’t want to leave 
with him. I don’t want to suffer.

bokilo Suffer? How? Can’t you see that he’s 
rich? He will take care of you and of his new 
in-laws. You’ll go with him, I mean it.

soki She’s not going, and I mean it too. I can’t 
send my daughter to a house she doesn’t want 
to go to just because she’s pregnant.

bokilo I see, so you want to go with her. What 
a crazy mother. Like mother, like daughter! 
Richard, take your wife. I’ve got things to do.

soki But how will we get by?

bokilo How do you mean?

soki For money.

bokilo What about money? You’re mad if you 
think you’re having any of mine. When I gave 
him my list, did you say anything about what 
was on your list?

soki But we are a family.

bokilo Yes, with me as the head of it.

soki You seem to have forgotten that I’m your 
wife. I’ve been through a lot for her.

bokilo And me too. I am her father. I suffer for 
her. Stop all this and start making something to 
eat.

soki With what? I have nothing.
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bokilo : Tu chantes que tu es une femme 
battante : bats-toi et trouve-moi de la 
nourriture.

soki : Bokilo, je te suis. Tu ne vas pas prendre 
cet argent seul.

bokilo : La place de la femme, c’est à la 
maison...

soki : Et celle des hommes ? Aujourd’hui je ne 
peux pas rester calme. Trop, c’est trop. On va 
voir.

(Slam griot: « L’injustice, la pauvreté, le mariage 
forcé et les grossesses précoces »)

bokilo You’re always singing about how you 
are a fighter. Go out and fight, and find me 
some food.

soki Bokilo, I’m on to you. You’re not going to 
take all this money for yourself.

bokilo A woman’s place is in the home…

soki And where is a man’s place? I can’t stay 
calm any longer. Enough is enough. We’re 
going to see some changes.

[Griot slam: ‘Injustice, poverty, forced marriage 
and early pregnancies’]

Another artist tackled the urgency of breaking 
the culture of silence with a slam in French 
and Kiswahili. Danny Fazili, a Havu traditional 
musician from the territories of Kalehe and Idjwi 
in South Kivu wrote a song entitled Kazi ya 
mama [Women’s Work].

His song denounces the exploitation of women 
in mines and in coffee plantations. In one of the 
verses, he calls upon coffee plantation owners:

From morning to night, they draw water 
and wash and dry your coffee beans, but 
aren’t paid what they are due.
I feel for you, women.

His song denounces another kind of culture of 
silence, one that consists in erasing the role of 
women in economic affairs. The song also raises 
the broader question of the inequity between 
men and women in terms of wages within 
Congolese society.

Un autre artiste s’est penché sur l’urgence qu’il 
y a de briser cette culture du silence avec un 
slam en français et en kiswahili. Danny Fazili, 
un musicien traditionnel de la tribu havu située 
dans les territoires de Kalehe et Idjwi au Sud-
Kivu a écrit une chanson intitulée « Kazi ya 
mama » [« Le travail de la mère »].’

Sa chanson dénonce l’exploitation des 
femmes dans les mines et dans les plantations 
de café. Dans l’un des couplets de la chanson, 
il interpelle les propriétaires de plantations de 
café :

Du matin au soir elle puise de l’eau, elle lave 
vos fèves de café à la station de lavage, elle 
sèche et vous ne payez pas. 
Pitié pour toi, maman.

C’est une autre forme de la culture du silence 
que sa chanson dénonce, celle qui consiste à 
taire le rôle important des femmes dans les 
affaires économiques. La chanson soulève 
également le problème plus large de l’iniquité 
des salaires entre hommes et femmes dans la 
société congolaise.
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Le travail de la mère
Danny Fazili

Refrain
Maman travaille beaucoup et son salaire minime
Ma compassion, maman.
Maman travaille beaucoup et son salaire minime
Ma compassion, maman.

C1
Maman est le pilier de la société et de la famille. De 
son intelligence et de sa force elle travaille pour nourrir 
sa famille.
Elle dévoue sa force au travail pour la survie de sa 
famille.
En cas de maladie, tu soignes, maman, tu es bonne. 
Vous qui faites travailler les mamans sans les payer 
assez pour ce travail, vous ne pouvez pas les exploiter 
tous seuls.
Du matin au soir, elle puise de l’eau, elle lave vos fèves 
de café à la station de lavage, elle sèche et vous ne 
payez pas.
Pitié pour toi, maman.

Refrain
Maman travaille beaucoup et son salaire minime
Ma compassion, maman.
Maman travaille beaucoup et son salaire minime
Ma compassion, maman.

C2
Vous, les chefs des coopératives agricoles, Protégez 
vos travailleurs.
Payez-les bien car ils font bien leur travail

Refrain
Maman travaille beaucoup et son salaire minime
Ma compassion, maman.
Maman travaille beaucoup et son salaire minime
Ma compassion, maman.

Kazi ya mama
Danny Fazili

Refrain
Mama anatumika kazi na mushahara wake muchache
Pole sana mama
Mama anatumika kazi na mushahara wake muchache
Pole sana mama

C1
Mama ndiyo nguzo ya jamii ya jamaa mama ni 
mwema.
Kwa akili yake anafanya kazi kwakulisha jamaa 
anajisikiya kutumika kazi kwanguvu zake analeya 
nakusomesha watoto wake.
Wakigonjwa wewe watunza mama uko mwema sana.
Nyinyi munao tumikisha wa mama bila kuwalipa 
ingawaje hizo kazi nyinyi hamuwezi kuziweza lakini 
unaipatiya mama wa mwengine aitende. Asubui 
jioni ni yeye anashota maji anasukuwa kahawa zako, 
anaanika nakuianula.
Mama yangu huruma sana na pole tena.

Refrain
Mama anatumika kazi na mushahara wake muchache
Pole sana mama
Mama anatumika kazi na mushahara wake muchache
Pole sana mama
Mama unatumika sana pole sana mama. Nguzo ya 
jamaa ni wewe pole sana mama. Unatumika usiku na 
muchana pole sana mama.

C2
Enyi wakuu wama coopérative. Muwakinge 
wafanyakazi wenu.
Muwalipe vema watenda kazi.
Kwani wao watenda kazi vema

Refrain
Mama anatumika kazi na mushahara wake muchache
Pole sana mama
Mama anatumika kazi na mushahara wake muchache
Pole sana mama
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Women’s Work
Danny Fazili

Refrain
Women work long hours for minimum wages
I feel for you, women.
Women work long hours for minimum wages
I feel for you, women.

C1
Women are the backbone of society and of families. 
Using their intelligence and strength, they work to feed 
their family.
They dedicate themselves to their work so that their 
family can survive.
If you are ill, they care for you; women, you are good 
people. But you who employ women without paying 
them properly for all the work they do, you can’t exploit 
them just by yourselves.
From morning to night, they draw water and wash and 
dry your coffee beans, but aren’t paid what they are 
due.
I feel for you, women.

Refrain
Women work long hours for minimum wages
I feel for you, women.
Women work long hours for minimum wages
I feel for you, women.

C2
Hey! You who run farming cooperatives. Protect your 
workers.
Pay them well because they do a good job.

Refrain
Women work long hours for minimum wages
I feel for you, women.
Women work long hours for minimum wages
I feel for you, women.

WATCH THE VIDEO

https://www.youtube.com/watch?v=MvWmt2LI2BA&list=PLNI18GVaeqKulSxupvZhohe2diiQFvsGU&index=5&ab_channel=InstituteofDevelopmentStudies
file:
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Un autre collectif d’artistes a produit deux 
chansons, « Mama shujaa » [« Braves mamans ! »] 
et « Hange na kabinti » [« Fais gaffe avec fillette »], 
qui traitent de la protection des femmes. Ces 
deux chansons ont été écrites, chantées et dansées 
par Deo Kanozire, Prisca Kanga et Jocelyne Ntululo.

La chanson « Mama shujaa » insiste sur 
l’action des femmes, remettant en question 
cette idée que les femmes sont des victimes 
passives. La chanson met l’accent sur leur 
chemin vers l’autonomisation à la fois en matière 
d’éducation, de connaissances et de droits. Il 
souligne également leur résilience pendant 
la guerre et met en évidence les opportunités 
qu’elles ont de participer et de façonner l’avenir 
de la démocratie dans la région, ainsi que le 
rôle que nous devons tous jouer, y compris les 
hommes, pour faciliter ce processus. Briser la 
culture du silence commence sans nul doute par 
donner une voix aux femmes.

Another group of artists produced two songs, 
Mama shujaa [Brave Mother!] and Hange na 
kabinti [Be Careful with Young Girls], about 
the protection of women. Those two songs were 
written, sang, and danced by Deo Kanozire, 
Prisca Kanga, and Jocelyne Ntululo.

The song Mama shujaa emphasises women’s 
agency, challenging the idea of women as 
passive victims. The song emphasises the steps 
taken towards empowerment, both in terms 
of education, knowledge, and rights. It also 
points to women’s resilience during the war and 
highlights their opportunities to participate and 
shape the future of democracy in the region, as 
well as the role we must all play, men included, 
to support them through this process. Breaking 
the culture of silence undoubtedly starts with 
giving women a voice.

Mama shujaa
Deo Kanozire, Prisca Kanga na 
Jocelyne Ntululo

Refr
Mama wa kwetu mama shujaa
Siye tena mama wa kuzubaa
Kupitia chaki yake
Ame zijua haki zake
Sura yake ya meremeta
Wa nyanyasi wametepeta

Mama wa kwetu ni shujaa
Siye tena mama wa kuzubaa
Namukondo wirhu Munyere nkana
Nyalukogo wirhu nyamulisa
Kwa tumbo lako maisha yafika
Hekima yako yaleta maarifa

Jioni ye ule anatoka shambani
Nafsi yake ni nyota tangu zamani
Kitunga begani jembe linashikwa
Vita ujehuri hataki kushindwa
Magumu tatizo za kila aina
Anajitolea kwa yetu faida

Ye ule anajitokeza kwa uchaguzi
Apewe yake bahati bila ubaguzi
Wata jaribu ku mu vunja moyo
Watataka kuzimisha zake ndoto
Mama shujaa hajali ana songa mbele
Tumusindikize tusi muache peke

Sailo
Namukondo, mwali wa Kaliumwisu !
Ahera orukere qwanakolera !
Kanyere abunda n’isu lyasinza!

Orhampukule yaga we kasinga!
Engoko yanywire mishi bugalama!
Mpu echibi n’obuhemu bibone boshi!

Orhampane mashi Nyabana!
Wa ndahira ogali fa bulamba!
Onsime nani ngukenge!
Onkombere nani Nkushibirire!
Onfumbarhe nguhe abana!
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Braves mamans !
Deo Kanozire, Prisca Kanga et 
Jocelyne Ntululo

Chanson
La maman de chez nous est brave
Elle n’est plus la femme passive
Grâce à son alphabétisation
Déjà elle connait ses droits
Son visage est rayonnant
Ses détracteurs en sont ramollis

La maman de chez nous est brave
Elle n’est plus la femme passive
Délicieuse fille parfaite
Généreuse, qui nourrit
De ton ventre jaillit la vie
Ta sagesse engendre le savoir

Le soir, la voici qui revient du champ
Sa personnalité a toujours été une étoile
Panier au dos, tenant sa houe
Les guerres, les violences, rien ne l’arrête !
En dépit des difficultés et des défis de toutes sortes
Elle se sacrifie pour notre profit

La voici engagée pour les élections
Qu’elle ait ses chances, sans discrimination
Certes, on va essayer de la décourager
On voudra effacer ses rêves
Femme brave ne s’en fait pas, elle persévère
Accompagnons-la, ne la laissons pas seule

Animation
Nyamukondo, fille de Kaliumwisu
Lorsqu’elle allume le feu au foyer, l’harmonie s’ensuit
Femme marchant poliment courbée, tout en 
maintenant son regard alerte !

Ne me maltraitez pas, je vous en supplie !
La poule s’est abreuvée tout en gardant sa tête et ses 
yeux tournés vers les hauts cieux
[afin que] le mal et l’abomination soient vus de tous !

Ne me trahis pas vraiment, toi père de mes enfants !
Tu vas me répudier mais après tu risques de mourir 
dans le célibat !
Couvre-moi de ton amour, et je te respecterai en 
retour !
Prends soin de moi et je te serai toute dévouée !
Soutiens-moi fort ! Et je te donnerai une progéniture !

Brave Mother!
Deo Kanozire, Prisca Kanga and 
Jocelyne Ntululo

Lyrics
The mother in my home is brave.
She is passive no longer.
She is educated.
So she knows her rights.
Her face is radiant.
Her critics have softened their words.

The mother in my home is brave.
She is passive no longer.
Our perfect, beautiful woman.
Always generous, keeping us fed.
From your belly comes life.
Your wisdom creates knowledge.

In the evening, she returns from the fields.
With her personality shining like a star.
Basket slung on her back, hoe in hand.
Wars and violence do not hold her back.
She faces difficulties
and challenges of all kinds.
She sacrifices herself for our benefit.

She staunchly supports elections.
That might let her live without discrimination.
Of course, they will try to discourage her,
And destroy her dreams.
Our brave mother
does not worry, she perseveres.
Let’s support her
and make sure she’s not alone.

Animation
The pregnant woman, whose father did not see her 
true value,
Creates peace in the home when she makes the fire.
Politely submissive and meek, yet sharply alert,

Please don’t treat her badly.
She always watches out for evil and danger,
To protect herself and her children.

Father of my children, do not betray me.
Or turn your back on me,
For after you might die a single man.
Show your love for me and I will respect you in return.
Take care of me and I will devote myself to you.
Hold me in your arms and I will give you children.
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Le deuxième slam, « Hange na kabinti » 
[« Fais gaffe avec fillette »], dénonce ces 
hommes qui abusent de leur position et de leur 
pouvoir pour obtenir ce qu’ils veulent des jeunes 
filles. Le chanteur insiste sur le fait que cela ne 
vaut pas la peine de succomber à leur ruse car les 
conséquences peuvent être terribles.

La chanson cherche à amorcer la conversation 
au sujet d’un thème encore peu abordé dans 
les espaces publics de l’est de la RDC afin que 
les jeunes femmes développent leurs propres 
stratégies de protection.

The second slam, Hange na kabinti [Be Careful 
with Young Girls], denounces men who use 
their status in society and the power it grants 
them to abuse young women. The singer insists 
that it is not worth succumbing to their ruse as 
the consequences can be terrible.

This song constitutes an attempt to open up 
a topic which is still rarely discussed in public 
spaces in eastern DRC in order for young women 
to develop their own protection strategies.

Refrain
Hange na miye, hange na miye

Kabinti lala, mimi kabinti silale
Kulala kwa kabinti inaleta shida
Ina leta sida, magonjwa ya zina
Inaleta mimba, yafaa ku sita
Mimi na pita, acha hizo nia
Zita ku beba mu gereza
Uta ishia mu geneza
Hange na miye.

Hange na miye, hange na miye

Na ku arifu we boss hata umenipa kazi
Kuni shika kuni papasa
Kweli mimi sitaki, Hange na miye
Mimi siye ule unawaza

Mwalimu wangu acha kunitisha tisha
Alama sitaki kupata
Kwa bey ya mwili wangu hange na miye
Mimi siye ule unawaza

Shemeki hange acha kuni gusa
Dada kwa muganga unaanza leta ujanja
Hange na miye
Mimi si ye ule unawaza

Hange na miye, Hange na miye
Sikiliza baba, Hange na miye
Siwezi kutishwa Hange…
Na ka brochette, na ka croquette Hange…
Ka chupa ya coca, Hange…
Unababaika, unasilimuka, unahangaika Utafungwa 
we, Hange… utakufa we Itakuwa nyuma, Hange…
Hange na miye we baba

Hange na kabinti
Deo Kanozire, Prisca Kanga na 
Jocelyne Ntululo

Paroles
Eh Mutumishi
Pepo gani una ona mu maziba ya huyu mama
Pepo gani mu maziba ya huu dada
Ega maombi

Sasa prof niambiye kwanza na wewe
Kwa nini una kuwa distrait haufundishe tena
Kutupa macho tu mu mirundi ya badada
Njomana una ba ikalishaka mbele ?

Sailo
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

Omanye Kanyere
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

Aikola we mwa kamala mbaga
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

Kali mpu butuli akek’omuherho
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

Mumanye bagula yaga
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

Nyugufa arh’unva nyungu
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !

Kwalobe arhunva murhonyi
Kalimbiro ko kaliyisire Chisuma wee !
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Refrain
Fais gaffe avec fillette

Fillette, couches avec moi,
Moi, fillette, pas coucher avec toi

Coucher avec fillette porte malheur
Ça amène sida et maladies vénériennes
Ça amène grossesse. Il vaut mieux t’abstenir !
Laisse-moi passer. Efface tes mauvaises idées !
Elles te mèneront en prison
Tu finiras dans un cercueil
Fais gaffe avec fillette

Fais gaffe avec moi !

Sache, mon boss, même si tu donnes boulot
Tes tendances, tes touchers, je n’en veux pas
Fais gaffe avec moi !
Je ne suis pas celle que tu crois !

Professeur, cesse de m’intimider
Je ne veux pas de points
Au prix de mon corps, fais gaffe
Je ne suis pas celle que tu crois !

Beau-frère, attention, arrête de me toucher
Ma sœur à l’hôpital, tu me courtises par ruse !
Fais gaffe avec moi !
Je ne suis pas celle que tu crois !

Fais gaffe avec moi !
Écoute-toi, comme mon père,
Je ne suis pas impressionnée
Par une brochette, une croquette
Une bouteille de coca
Tu es agité, complexé, tourmenté
Tu risques la prison, tu risques la mort
Ce sera trop tard
Fais gaffe avec moi, Papa

Fais gaffe avec fillette
Deo Kanozire, Prisca Kanga et 
Jocelyne Ntululo

Paroles
Ô Serviteur de Dieu
Quel démon vois-tu dans les seins de cette dame ?
Quel démon cherches-tu dans les seins de cette fille ?
Quelle prière étonnante !

Dis-moi, professeur
Tu n’enseignes pas, tu es distrait
Ton regard perce les jambes de tes écolières
C’est pour ça que tu les installes toujours devant ?

Animation
C’est à cause du refus d’être conseillé que Cisuma 
trouva la mort !

Attention avec petite fille
C’est à cause du refus d’être conseillé que Cisuma 
trouva la mort !

Il y va, chez l’exterminatrice, hélas
C’est à cause du refus d’être conseillé que Cisuma 
trouva la mort !

Qui fait semblant d’ignorer son arme ?
C’est à cause du refus d’être conseillé que Cisuma 
trouva la mort !

Attention, bonnes gens
C’est à cause du refus d’être conseillé que Cisuma 
trouva la mort !

Qui mourra sans entendre le serment
C’est à cause du refus d’être conseillé que Cisuma 
trouva la mort !

Qui sera mouillé ne sent pas la gouttelette
C’est à cause du refus d’être conseillé que Cisuma 
trouva la mort !
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Be Careful with Young Girls
Deo Kanozire, Prisca Kanga and 
Jocelyne Ntululo

Lyrics
O servant of God,
What demon do you see in this woman’s breasts?
What demon do you imagine is conjured by that girl’s 
breasts?
What bizarre sort of prayers do you say!

Teacher, what’s the problem?
You can’t teach, you are too distracted.
You stare at the schoolgirls’ legs.
Is that why you always get them to sit at the front?

Animation
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

Watch out for that young girl.
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

He goes to see the killer, unfortunately.
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

Who pretends to ignore her weapon?
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

Watch out good people.
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

Those who die ignore the warnings about the future.
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

Those who are soaked don’t feel droplets of rain.
Cisuma died because of a refusal to hear advice.

Refrain
Be careful with young girls.

Young girl, sleep with me.
No, I’m not sleeping with you.

Sleeping with young girls brings bad luck.
Like AIDS and venereal diseases.
And pregnancy; it is much better to abstain!
Let me pass; stop thinking those thoughts.
You’ll end up in prison.
You’ll end up in a coffin.
Be careful with young girls.

Be careful with me.

Boss, even though you give me work,
Your fetishes, your touches, I don’t want them.
Be careful with me.
I’m not who you think I am.

Teacher, stop pressurising me.
I don’t want good marks.
If it costs me my body, be careful.
I’m not who you think I am.

Brother-in-law, stop touching me.
My sister’s in hospital and you flirt behind her back.
Be careful with me.
I’m not who you think I am.

Be careful with me.
Listen sir, I’m not impressed.
By a kebab or a croquette,
Or a bottle of cola.
You’re troubled, obsessed, tormented.
You’re dicing with prison or with death.
It will be too late.
Be careful with me, sir.
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Dans l’ensemble, briser cette culture du silence 
nécessite la création de réseaux qui permettent 
aux femmes de développer des compétences 
en leadership. Il faut aussi mettre en place 
d’autres forums de soutien pour que les femmes 
puissent contribuer publiquement aux plans 
de protection communautaire et de défendre 
leurs besoins de protection auprès de diverses 
autorités locales et des acteurs étatiques. Comme 
le montre notre recherche, les femmes ont appris 
à utiliser les cadres juridiques et à établir des 
réseaux informels pour accéder aux dirigeants, 
notamment en se faisant des alliés masculins.

Ces pratiques permis de changer, lentement, 
les normes de genre en ce qui concerne l’accès et 
la présence des femmes dans la prise de décision. 
Elles ont aussi facilité la remise en question 
des idées relatives aux besoins et aux droits 
des femmes lorsque l’on considère la notion de 
protection. Enfin, elles ont dénoncé la culture du 
silence qui entoure la violence sexuelle et sexiste 
en RDC.

Cependant, nos conclusions sur le Nord- et le 
Sud-Kivu montrent que la voie du changement 
qui permettra de renforcer l’action des femmes 
dans les situations de conflit prolongé est pavée 
d’un nombre de défis.

Overall, breaking this culture of silence 
necessitates the creation of channels for women 
to develop leadership skills. It is also crucial to 
establish other support forums to enable women 
to publicly contribute to community protection 
plans and advocate for their protection needs 
with various local authorities and state actors. As 
shown in our research, women have learned to 
use legal frames and to create informal networks 
to gain access to leaders, including by finding 
male allies.

These practices have allowed gender norms 
to be changed slowly so that women have 
access to and contribute to decision-making 
organisations. Ideas around women’s protection 
needs and rights have also evolved. Finally, these 
practices have allowed women to denounce the 
culture of silence that underpins gender-based 
violence in the DRC.

However, our findings from North and 
South Kivu show that the pathways to reinforce 
women’s agency in settings experiencing 
protracted conflict is not without challenges.
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5 Conclusion

On sait que passer par une approche artistique 
ou construire des dispositifs à partir d’une 
pensée ou d’une pratique créative ne protège 
pas, magiquement, du réel qui fait obstacle. L’art 
peut-il être récupéré pour atténuer des situations 
institutionnellement intolérables ? La réponse 
est certainement non, mais des solutions 
naissent indubitablement à partir d’une prise 
de conscience citoyenne. Et cela, les artistes 
congolais comme tous leurs partenaires l’ont 
compris et vécu. Ce que l’art peut offrir, c’est un 
aperçu de l’expérience locale et de la façon dont 
elle affecte des vies.

En se concentrant sur des individus et en 
communiquant leurs histoires, l’art offre une 
perspective urgente et alternative aux personnes 
vulnérables. Elles ne sont pas que victimes sans 
visage. Cela permet de remettre en question 
une partie du discours humanitaire dominant 
sur la protection humanitaire et la violence 
sexuelle et sexiste. Surtout, il fournit un récit 
humain auquel on peut s’identifier. Il révèle 
le sort de personnes réelles confrontées à des 
choix difficiles aggravés par des pressions 
économiques et environnementales.

5 Conclusion

We know that developing measures based on 
theory and creative practices doesn’t magically 
protect people against reality and the obstacles it 
puts in their way. Can art mitigate institutionally 
intolerable situations? The answer is certainly 
no, but solutions undoubtedly arise from 
citizen awareness. This is certainly what all the 
Congolese artists as well as their partners during 
this project have understood and experienced. 
What art can offer is an insight into the local 
experience and how it affects lives.

By focusing on individual people and 
communicating their stories, art provides an 
urgent and alternative perspective to vulnerable 
people. They are no longer a faceless mass of 
victims. This shift allows them to challenge 
some of the mainstream discourse around 
humanitarian protection and gender-based 
violence. Above all, it provides a more relatable 
human narrative that reveals the plight of real 
people facing difficult choices compounded by 
economic and environmental pressures.
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